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ERNEST CHAUSSON 


par 
JEAN GALLOIS 


Ernest Chausson a jusqu'ici fait l’objet d'articles fragmentaires 
le plus souvent inexacts ou entachés de partialité. 

Pour mener à bien notre étude, nous avons pu, grâce au 
bienveillant concours de la famille du compositeur, accéder à de 
très nombreux documents inédits dont il nous fut permis, pour 
nombre d'entre eux, de faire bénéficier nos lecteurs. Nous adressons 
donc aux descendants d’Ernest Chausson l'expression de notre 
vive gratitude. 

Nous tenons également à remercier M. Jean Roire, Directeur de 
la Collection e< Musiciens de tous les temps », qui nous a généreu- 
sement laissé toute liberté pour présenter au public français cette 
première étude consacrée à la vie et à l'œuvre complet de l’auteur 
du Poème. 

J. G. 


LA VIE 


À ma sœur. 


I ENFANCE - ADOLESCENCE 


Il existe encore aujourd’hui à Paris, dans le X° arrondissement, 
une rue Pierre-Chausson qui, percée en 1835 et portant alors le 
simple nom de « passage >» emprunta dès l’origine son patronyme 
au propriétaire des terrains sur lesquels s’étendait son emprise. Ce 
propriétaire n’était autre que l’oncle du musicien et c’est dans la 
maison familiale située au numéro 12, à deux pas de celle qu'avait 
habitée naguère le poète Arvers, que devait voir le jour le futur 
auteur de Viviane. 

Quand il naquit, le 20 janvier 1855, 1 ses parents lui donnèrent 
les prénoms d'Amédée-Ernest, confirmés le 9 avril sur le registre 
des baptêmes de l’église Saint-Laurent, où il a pour parrain son 
frère aîné Eugène-Prosper et pour marraine, une cousine germaine, 
Henriette Callot. 

Rien dans l'ascendance de lenfant n’eût permis de présager 
pour lui une carrière musicale. Originaire de l'Oise, sa famille 
n'avait compté jusqu'ici que d’honnêtes bourgeois, possesseurs de 
quelques biens fonciers mais peu attirés, semble-t-il, par l’art et la 


1. Et non le 21 janvier comme on l'écrit presque toujours, confon- 
dant la date de la naissance avec celle de l’acte d'état civil. 

# Toutes les citations contenues dans le présent volume et pré- 
cédées d'un astérisque sont inédites. 
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vie intellectuelle. Quatrième d'une famille de six enfants, le père, 
Prosper Chausson (1804-1894) exerçait à Païis le métier d’entre- 
preneur de travaux publics, et, à ce titre, avait acquis de la 
fortune en participant aux travaux d’embellissement de la capitale 
décidés par le Baron Haussmann. Le goût du confort domes- 
tique lui en était resté que venaient encore renforcer son carac- 
tère enjoué et facile, son souci de la vie familiale, Quelque quinze 
ans plus tôt il avait épousé Stéphanie-Marceline Levrault (1820- 
1888)2, fille d'un notaire de Grandvilliers à laquelle l'avocat 
Paul Poujaud, familier du futur compositeur, accordait, outre du 
charme et une grande bonté, une délicatesse native et certains dons 
artistiques dont aurait précisément hérité le petit Amédée-Ernest. 


Malgré ces données positives, ces circonstances favorables, il 
semble bien que la prime jeunesse du musicien se soit déroulée 
dans un monde feutré sinon empreint d’une certaine tristesse. Ses 
parents en effet demeuraient affectés par la perte, en 1851, d’un 
premier enfant né en 1845 et déjà prénommé Ernest, puis, 
en 1865, par celle de leur aîné Eugène-Prosper, étudiant en 
droit et enlevé au seuil de sa vingt-deuxième année (1843-1865). 
Ainsi s’expliquerait en dehors même de toute faiblesse de consti- 
tution, l'attention vigilante dont l'enfant devint le constant objet. 


Ces premières années devaient laisser dans la formation de son 
caractère, à l'instar du jeune Romain Rolland, frappé lui aussi dans 
ses affections fraternelles, une marque indélébile qui se manifestera 
chez l’un comme chez l’autre sous la forme d’un pessimisme volon- 
tairement mais péniblement combattu. Aussi, la + concentration 
dans la pensée de la mort » dont parle l’auteur de « Jean-Chris- 
tophe », deviendra-t-elle précisément un des aspects fondamentaux 
de la pensée de Chausson, comme si, dès sa jeunesse, il avait eu 


2. Que l’on trouve orthographié Levraux dans les documents établis 
vers le milieu du siècle. 
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préscience de sa fin tragique. Une photographie nous le montre 
à dix ans, le front large, bien dégagé, le regard pénétrant, les 
lèvres serrées comme pour mieux conserver au-dedans de soi une 
profonde vie intérieure. Malgré la jeunesse des traits, la rondeur 
poupine des joues et des mains, le caractère grave, méditatif de 
lauteur du Poème est déjà là, tout entier dessiné. 

En fait, l'isolement où se trouvait plongé l'enfant ne pouvait 
qu’accentuer encore ce sentiment de gravité, exceptionnel chez un 
être si jeune. 

Après l'avoir confié pendant quelques mois au Collège des 
Dominicains, les parents prirent en effet la décision — pour mieux 
surveiller peut-être sa santé délicate — de confier leur fils à un 
précepteur. 

Décision qui, avec le recul, apparaît d’une importance capitale. 

Sur le plan affectif tout d’abord. En le coupant du monde de 
l'enfance pour le river à son milieu familial, elle le prive du même 
coup des jeux et des contacts indispensables à son âge, à la 
formation du caractère, et contribue à développer en lui, plutôt que 
la volonté d’agir et de s’affirmer violemment, une propension 
naturelle à la rêverie, au repli sur soi, aux longs colloques intérieurs 
qui resurgiront plus tard, sublimés, dans les mélodies, dans telle 
page du Concert où du Poème pour violon et orchestre. 

Sur le plan intellectuel, la portée de cette décision n’est pas 
moindre. Ici intervient la personnalité du précepteur, Léon Bre- 
thous-Lafargue qui se révéla un véritable éducateur. Dépassant 
les purs enseignements livresques, il sut tirer parti de la confiance 
puis de l’amitié dont il était devenu l’objet pour faire fleurir chez 
son élève l’amour des Lettres et des Beaux-Arts. Explication des 
grandes œuvres classiques, fréquentation de cercles littéraires et 
musicaux, longues promenades dans les musées parisiens contri- 
buèrent ainsi à développer très tôt chez l'enfant une perception 
pleine d’acuité, mais aussi le goût de la beauté sous toutes ses formes. 
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Recherché pour sa culture, son commerce agréable, son exquise 
courtoisie, Brethous-Lafargue fréquentait plusieurs salons de la 
capitale, notamment ceux de Madame Jobert, la marraine de Musset, 
et de Madame de Rayssac. Sans fortune ni grande beauté, mais 
généreuse autant que musicienne, cette jeune femme d’origine 
anglaise — elle était fille naturelle du Comte d’Alton-Shée — avait 
épousé, encore étudiante aux Beaux-Arts, le poète Saint-Cyr de 
Rayssac auquel Anatole France devait un jour consacrer l’un de 
ses meilleurs feuilletons de « La Vie Littéraire ». 

Chaque lundi, en son petit appartement situé à l'ombre du 
Luxembourg, au numéro 19 de l’étroite rue Servandoni, elle recevait 
de nombreux habitués : Fantin-Latour, très ponctuel, y arrivait 
généralement le premier, bientôt suivi de Chenavard, portraitiste 
officiel des Tuileries et chaque fois porteur de quelque nouveau 
brocard à l’adresse des milieux de la Cour. L'on y rencontrait aussi 
Mademoiselle Riesener, l’abbé Lacaria, Odilon Redon et, plus tard, 
un jeune musicien toujours élégamment vêtu : Vincent d’Indy. 

Il semble que ce soit peu après la guerre de 1870 qu'Ernest 
Chausson ait été présenté par son précepteur à Madame de 
Rayssac : seconde rencontre décisive de son existence. Encore frêle 
adolescent, le voici en effet mêlé à un cénacle d'artistes et d’intel- 
lectuels dont il boit les conversations, adopte les idées. Rapidement 
mais sans heurts, il passe ainsi de l'enfance à une adolescence formée 
au contact de gens plus âgés et plus riches d’expérience. De ce 
commerce intellectuel, il recueille bientôt les fruits : sa sensibilité 
s’aiguise, sa culture s’élargit, sa vocation d'artiste s'affirme. 

Mais du même coup, et comme Schumann cinquante ans plus 
tôt, le voici tiraillé entre plusieurs disciplines dont il perçoit inté- 
rieurement l'appel maïs parmi lesquelles il lui répugne de choisir. 

Pour l'instant, il ignore à quelle muse se vouer. Sans doute, 
à peine introduit chez Madame de Rayssac — soit vers sa quin- 
zième année — le démon de l'écriture l’a-t-il entrepris et poussé 
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à rédiger un < Journal Intime » où il consigne secrètement ses 
pensées, ses réflexions ou de simples anecdotes 3. La littérature ne 
sera point pourtant son démon invaincu, même si cet « insidieux 
plaisir d'écrire » ne devait jamais l'abandonner. A preuve, son ample 
correspondance, d’une rare qualité, comme aussi ce roman intitulé 
Jacques, composé vers 1876 — ou 1877 mais détruit sans pitié 
peu après, ou encore le livret de son opéra Arthus, longuement 
élaboré à partir de 1886 et remanié maintes fois, comme on le 
constatera plus loin. 

Si les lettres l’attirent, la peinture ne le retient pas moins et 
les leçons de dessin que lui a consenties son père ont encore affermi 
un crayon déjà très sûr. En ce domaine également, on le verra 
toute sa vie fidèle aux premières expériences, et dans ses incessants 
déplacements, Chausson emportera toujours avec lui un carnet de 
croquis où revivront, d’un trait précis, et empreint souvent d’une 
indéniable poésie, les multiples paysages que son regard embrasse. 

De tous les arts, cependant, c’est la musique qui semble l’em- 
porter. Depuis qu’il fréquente le salon de Madame de Rayssac, la 
petite flamme intérieure se fait plus caressante, plus impérieuse 
aussi. Il commence à percevoir, peut-être encore confusément mais 
assez fort pourtant pour n’en plus douter, que là doit se trouver 
sa voie. Quand, vers sa quinzième année, il demande à son père 
de prendre des leçons de piano, Cornélius Coster, longuement 
interrogé, affirme aux parents incrédules que leur fils « pourra 
devenir un grand musicien » et qu'il n’est nullement trop tard pour 
entreprendre l'étude de l'instrument. C’en est assez pour lever les 
doutes de sa famille qui, à partir de ce jour-là, le confie à Coster. 
Les progrès semblent avoir été très rapides. Peut-être l’enfant 


3. Ce « Journal » dont l'existence sera attestée par une lettre à 
Madame de Rayssac datée du 18 novembre 1885, et que l’on avait 
longtemps cru détruit par le compositeur, a été retrouvé au mois de 
juin 1966 avec une brève nouvelle intitulée « Le Tambour ». 
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se trouve-t-il secrètement aiguillonné par les fameuses soirées de 
Madame de Rayssac au cours desquelles, sur un méchant piano 
droit, l'on jouait « à quatre mains » les symphonies de Beethoven, 
des œuvres de Schubert ou de Schumann, ainsi que des trans- 
criptions d’opéras de Berlioz et Wagner. Protégée par ce milieu 
éminemment favorable, sa vocation s’affermit jusqu’à le faire décider 
en pleine conscience : il deviendra musicien. 

Quand il annonce sa décision, Ernest Chausson provoque un 
beau tollé, et, cette fois, se heurte à un refus catégorique de son 
père qui l'invite à préparer plutôt son baccalauréat, puis sa licence 
en droit. 

C’en est fini semble-t-il de sa carrière artistique : pour ne 
point peiner ses parents, et faisant taire ses propres désirs, Chausson 
se soumet et en fils respectueux consent à ce qu’on lui demande. 
Comme jadis Schütz ou Haendel, il commence alors ses études à 
la Faculté. Mais que de peine et d'efforts lui imposent les cours ! 
* < Ces grands vilains mots ne veulent pas rester dans ma tête, écrit-il 
le 8 juillet 1875 à Madame de Rayssac, ef dès qu’on me parle de 
droit, je pense tout de suite à autre chose. ». Il vient pourtant, 
à cette époque, de passer avec succès (le 12 mars précédent) son 
baccalauréat en droit. 

Dès la fin des cours, il s’est replongé dans l'étude du piano, 
jouant avec délectation le < Clavecin bien tempéré » et rêvant 
des prochaines vacances. Au début du mois d'août, laissant à Paris 
pour quelques jours encore son père occupé à superviser l’achè- 
vement de leur future demeure — l’hôtel particulier du 22, boulevard 
de Courcelles — Ernest Chausson et sa mère quittent leur appar- 
tement du 46, boulevard Saint-Michel et s’en vont retrouver Madame 
de Rayssac à Saint-Quay-Portrieux. 

Là, pendant un mois et demi, il s’abandonne sans contrainte, 
partageant ses journées entre le farniente, la natation, — en grand 
costume de bain noir! — la lecture ou la musique qu'il pratique 
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sur l'harmonium d’une proche chapelle. Journées de rêve, les pre- 
mières sans doute qu'il ait ainsi vécues, et dont dix ans plus tard 
il parlera encore, comme d’un cher passé : « C’est certainement un 
des souvenirs auxquels je tienne le plus », écrira-t-il en 1885 à celle 
qui avait tant contribué à illuminer ces six semaines. 1! me semble 
que cela fut comme le vrai commencement de ma jeunesse. 

Cela fut plus : le vrai commencement d’une indéfectible 
amitié et d'une correspondance suivie, du plus haut intérêt. Jusque-là, 
il s'était exprimé avec une déférence marquée. A partir de l’au- 
tomne 1875, le ton des lettres change et l’on décèle une communion 
beaucoup plus étroite. Au titre respectueux et solennel de « Madame » 
se substitue tout-à-coup celui de « Chère Marraine ». Une méta- 
morphose s’est accomplie, qui aide Chausson à pénétrer dans un 
autre univers : celui de la confidence. 

Par goût peut-être, par conviction sûrement, Madame de 
Rayssac accepta ce rôle difficile de « directrice de conscience » et 
le remplit avec autant de tact que de cœur, sachant toujours com- 
prendre, sinon deviner, les mobiles d’une action, maïs aussi, s’il en 
était besoin, morigéner son romantique « filleul » qu'elle aidera à 
vivre en faisant libre usage de son propre jugement. Maïeutique 
salutaire. 

Car à cette époque, Ernest Chausson traverse une crise de 
conscience. A la rentrée d’octobre 1875, il s'inscrit à contrecœur 
à la Faculté de Droit pour préparer sa licence. Le voici à nouveau 
partagé entre son désir de se consacrer entièrement à la musique 
et le devoir qu'il s'impose pour complaire à sa famille. De cette 
dualité naît alors une certaine tristesse, accentuée semble-t-il par un 
sentiment confus de culpabilité, comme si Chausson ressentait en 
lui quelque lâcheté inavouée l’empêchant d’entrependre, de préfé- 
rence, ce pour quoi il se sent fait. Dans ce débat où son esprit s’agite, 
la lumière et l’aide viendront le plus souvent de son ami Léopold 
Cesare, étudiant en droit comme lui, et de Madame de Rayssac. 
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L'un et l’autre l’encouragent, le poussent à continuer jusqu’au bout 
le chemin commencé : en 1876, le 24 avril, Chausson obtient sa 
licence en droit. 

Satisfait de ce succès, le père tient alors parole et désormais 
lui laisse toute latitude pour se consacrer plus intimement à la 
musique. Or, voici que contre toute attente, cette « autorisation » 
le plonge dans la plus grande perplexité ! Au moment d'opter défi- 
nitivement, le doute s'empare de son esprit. Craignant de n'avoir 
pas la force d’aller jusqu’à la réalisation de son plus cher désir, 
Chausson livre contre lui-même un combat qui nous vaudra au 
moins une analyse pénétrante de ses tourments en une lettre datée 
du 4 août 1876, restée jusqu'ici inédite mais qu’il convient de citer 
in extenso, tant est profond l’accent de sincérité qui en émane. 
La voici : 

* Paris, Vendredi, 4 août 1876 


Ceci, ma chère marraine, n’est pas tout à fait une lettre mais 
une sorte de confession, que je vous dois. Merci d'abord pour votre 
réponse si prompte et si affectueuse. Vous ne vous attendiez sans 
doute pas à l'effet qu’elle a produit ; j'en suis encore surpris moi- 
même, mais très content. Si je vous donne des détails inutiles peut- 
être, c'est que je désire que vous sachiez tout, somme si vous n'aviez 
pas quitté Paris. Auriez-vous soupçonné, ma chère marraine, que 
j'était horriblement paresseux ? Indépendamment de mes dispo- 
sitions naturelles, ce qui excite en moi ce défaut peut-être, c’est 
que j'ai toujours vécu avec des personnes plus âgées et plus intel- 
ligentes que moi. Insensiblement je me suis laissé aller à adopter 
leurs opinions, que j'avais des raisons de croire bonnes et que je 
ne me donnais pas la peine le plus souvent de penser par moi-même. 
Cette solitude relative, jointe à la lecture de quelques livres maladifs, 
me firent contracter un autre défaut. J'étais triste, sans trop savoir 
pourquoi, mais intimement persuadé que j'avais pour l'être les 
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meilleures raisons du monde. Les quelques petits ennuis réels que 
j'ai eus m'ont fait vite comprendre la réalité ! Etais-je assez aveugle 
pour ne pas voir que j'étais cent fois plus heureux que la plus 
grande partie des hommes! Cette tristesse sans cause, qui n'irritait 
l'esprit et le caractère, finit par inquiéter mes parents. Je soupçonnai 
alors combien ce caprice était ridicule et malhonnête, chez un homme 
surtout. Mais il fallut mon ami Cesare pour m'ouvrir complètement 
les yeux. Un de nos amis m'avait dit une fois en passant que je 
ferais bien de commencer mon doctorat et que mon père en serait 
très heureux. J'en parlai à mon père qui me laissa entièrement 
libre et je n’y pensai plus. Depuis mon enfance, j'ai toujours cru 
que je ferais de la musique ; tout le monde m'en détourna. J’essayai 
de la peinture et de la littérature ; chaque personne me donnait un 
conseil différent. Comme j'ai le malheur de ne pas être insouciant, 
cette incertitude ne cessa de me tracasser Pesprit, bien plus même 
qu'il n'était nécessaire, si bien que ma tristesse de convention mena- 
çait de devenir véritable. Sur ces entrefaites, Léopold commença 
son doctorat en droit et me proposa de travailler avec lui. J'étais 
dans je ne sais quelle veine d'excitation nerveuse; j'avais cru 
m'apercevoir (il n’en était rien) que mon père n'était pas satisfait de 
la manière dont j'occupe mon temps; ma mère me regardait quel- 
quefois avec des larmes dans les yeux... Je crus tout arranger en me 
précipitant chez Léopold et en allant travailler avec lui. Les deux 
premiers jours, tout alla bien. Le troisième, je sentis toutes mes 
incertitudes me revenir, je me figurai un tas de choses fausses et 
mon imagination marcha si bon train, qu'il n'y avait aucun moyen 
de cacher mon excitation. Heureusement pour moi, Léopold s'en 
aperçut ; il me parla, je ne lui cachaï rien et il me sermonna si 
bien, si amicalement, si tendrement même, que je fus guéri tout 
de suite. Ma fausse tristesse a disparu, pour toujours, j'espère, et 
maintenant je suis gai, comme vous ne m'avez vu que quelquefois, 
à Saint-Quay. Il me dit en même temps que je manquais peut-être 
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de courage pour aller jusqu’au bout de mon doctorat, que mon père 
n'y tenait pas absolument et que rien n'était plus légitime que de 
choisir l'état qui vous convenait le mieux. Je me laissai persuader, 
mais toutefois, je ne fis pas part à mon père de ce changement. 
Le lendemain je m'occupai exclusivement d'art: je jouai du 
piano, je retouchai mon voyage fantaisiste : je me disais à chaque 
instant que j'étais parfaitement heureux : ma mère, qui ne m'avait 
jamais vu si gai, était joyeuse elle aussi, car les mères devinent tout. 
Et pourtant, j'avais comme un remords. Vers le soir, en songeant 
à mon avenir, je ne le trouvai pas si beau que je me l'étais imaginé ! 
Pour la première fois, je m'aperçus de ma paresse ; je vis que je ne 
serais pas moins incertain dans quelques jours. J'allais me jeter tout 
seul dans un chemin difficile où il n'est pas permis de rester à moitié 
route. Il faut plus de force et de courage pour créer une œuvre 
d'art que pour passer un examen. La perspective de n'être qu'un 
amateur m'épouvanta; si j'échouais, cette sotte tristesse dont je 
venais à peine de me débarrasser, reviendrait certainement et je 
n'ai pas le droit d'être triste, puisque c'est à moi seul d'égayer la 
vieillesse de mes parents. 

Votre lettre de ce matin, ma chère marraine, m’arriva comme 
un avertissement du ciel. Je courus chez Léopold et je la lui montra. 
< Eh bien, me dit-il, que décides-tu ? — Rien, lui répondis-je. Dans 
deux heures je reviendrai ». 

Pendant ces deux heures-là, ma chère marraine, j'ai beaucoup 
réfléchi. Ma versatilité me fit peur ; je m'aperçus en même temps 
que j'avais l'esprit ébranlé, qu'en continuant mon genre de vie, je 
risquais de ne pouvoir plus conduire jusqu’au bout une occupation 
sérieuse et qu'après tout, je n'avais que 21 ans. Je remarquai que 
le doctorat me serait certainement utile, ne fût-ce que comme pro- 
cédé d'esprit et pour raffermir mes idées. Il fallait me décider à 
l'instant même ou c'en était fait pour toujours. Quand pourrais-je 
trouver un ami comme Léopold pour travailler avec moi? J'allai 
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me confesser au bon Tannery #, sans lui rien cacher. Je le quittai 
très joyeux et en sortant, ma foi, je fus sur le point d'embrasser 
sa propriétaire qui passait. 

Voilà toute l'histoire, ma chère marraine ; vous voyez qu'il n'y 
a rien là de lugubre. Je ne voulais pas, il y a deux jours; je me 
laissais faire. Je veux maintenant. Sans doute, il m’arrivera quelques 
instants de défaillance, mais avec d'aussi bons amis que j'en ai, je ne 
crains rien. Je vous écris bien longuement. C'est que je suis sûr que 
tout ce qui me touche vous intéresse et votre amitié me paraît si 
bonne et si douce que je ne sais pas comment j'ai pu m'en passer 
pendant si longtemps. Il me semble que je vous aï toujours connue 
et que vous avez été toujours, comme aujourd’hui, la meilleure des 
marraines. J'ai bien des choses encore à vous dire, mais je ferme 
vite ma lettre, parce que j'ai honte de vous en écrire si long. À 
demain. Croyez-moi pour toute la vie. 

Votre tout dévoué filleul ! 

ERNEST CHAUSSON. 


Par la grâce de deux amitiés agissantes, Ernest Chausson a fina- 
lement surmonté sa crise de conscience et, au cours de l'été 1876, 
le pas est franchi. S’il accepte encore, par discipline intellectuelle 
cette fois, de poursuivre son doctorat en droit, il ne s’adonne pas 
moins de toutes ses forces à son art 5. Son avenir apparaît désormais 


4, Sous-Directeur de l'Ecole Normale Supérieure. 

5. Dans un court billet, malheureusement non daté, mais écrit 
vers cette époque, il écrit à Madame de Rayssac : * € Surtout, je 
vous en prie, ne laissez pas voir à ma mère que vous regrettez de me 
voir faire mon doctorat ! Voici des raisons que j'ai trouvées pour me 
persuader moi-même : il est bon de faire pendant longtemps une chose 
ennuyeuse ; un travail complet est toujours utile comme procédé 
d'esprit ; je suis jeune et il n'y a pas de temps à perdre » (..) 
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tracé. De fait, le lundi 7 mai 1877, il est, comme en témoigne son 
diplôme, < reçu au serment d’avocat à la Cour d'Appel de Paris », 
et, suivant un arrêt du même jour, admis à entrer en stage. Ainsi 
se trouve couronnée sa carrière universitaire. 

Mais au même moment s'ouvre sa carrière musicale. Sur un 
poème de Maurice Bouchor, né comme lui en 1855 et comme lui 
aussi, juriste malgré soi, Ernest Chausson compose sa première 
mélodie « Les Lilas >, demeurée inédite, 

Par là se scellent du même coup une longue amitié et une 
féconde collaboration. 


IL SEMAILLES 


En 1877, sept ans après la défaite, la France s’est remise à 
vivre. Partout l’on taille, pioche, repeint, s’affaire en vue de la pro- 
chaine Exposition Universelle. Paris, poursuivant sa métamorphose, 
inaugure l’Avenue de l'Opéra et construit, sur les hauteurs de Passy, 
dans un curieux style colonial, un édifice aux formes tarabiscotées 
baptisé « Trocadéro ». Au Palais Garnier, qui affiche son premier 
bal masqué, Halanzier prépare le prochain succès de la saison avec 
«< Le Roi de Lahore », œuvre d'un jeune compositeur de trente- 
cinq ans, Jules Massenet. Le nouveau directeur avait vu juste : 
créée le 16 décembre, l’œuvre remporte un véritable triomphe qui 
vaut incontinent à son auteur de forcer — devant Saint-Saëns ! — 
les portes de l’Académie des Beaux-Arts puis d’être nommé profes- 
seur de composition au Conservatoire. 

Du jour au lendemain, Massenet devient le musicien à la mode, 
La ville, les salons ne jurent que par lui. Quoi d'étonnant dans ces 
conditions que Chausson s’adresse à lui pour parfaire ses connais- 
sances théoriques ? D’autant plus que leurs appartements voisinent : 
Massenet habite au 38 de l’ancienne rue Malesherbes (aujourd’hui 
rue du Général-Foy) ; quant aux Chausson, ils viennent d’emmé- 
nager dans leur nouvel immeuble du 22 boulevard de Courcelles. 
Moins de deux cents mètres séparent l'élève de son maître. 
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Jusqu'ici, le jeune néophyte n'avait qu’assez peu travaillé l’har- 
monie. Sans doute, Cornélius Coster, en lui enseignant le piano lui 
avait-il appris les premiers rudiments de la composition. Toutefois, 
si l’on en juge par les rares pièces que ce dernier nous a laissées 
— un <« Hymne à la nuit », une « Rêverie » et des « Regrets >» pour 


piano... — la science du professeur apparaît un peu courte. Chausson 
désirait plus. 
Il se met donc courageusement au travail — il a vingt-trois 


ans — et, dès le mois d’avril 1878, soumet à son nouveau professeur, 
qui les corrige et annote soigneusement, deux Sonatines pour piano à 
4 mains en sol mineur et ré mineur, — cette dernière formant une 
suite de variations sur un thème de Niels Gade —-, puis en décembre 
de la même année, une charmante mélodie intitulée « Petit Sentier » 
sur des vers de Maurice Bouchor. 

Bien qu’encore très scolaire, cette œuvrette n’en marque pas 
moins un progrès certain sur deux autres mélodies — L'Ame des 
Bois et Chanson — composées très vraisemblablement après les 
Sonatines et qui, dès cette époque, connurent la gloire de la publi- 
cation. L’histoire de cette dernière nous demeure inconnue. Pour 
être agréable € A ses parents » et « A Cornélius Coster » auxquels 
il les dédie, pour leur prouver qu’il pouvait réaliser la prophétie de 
son premier maître et « devenir un grand musicien », Chausson a-t-il 
secrètement édité ces premières fleurs < à compte d'auteur » ? 
A-t-il, de plus, demandé au jeune poète et dramaturge Charles 
Grandmoujin de leur consacrer, à l’occasion, un bref compte rendu 
dans sa chronique de « La Vie Littéraire » ? Nous l’ignorons. Tou- 
jours est-il que les abonnés de la revue purent lire, en mai 1878, 
ces quelques lignes consacrées pour la première fois à Ernest 
Chausson et que nous reproduisons ici à ce titre : « Les Editions 
Durand et Schoenewerk viennent de publier deux mélodies pour 
chant de Monsieur Ernest Chausson, un jeune compositeur sur 


l'avenir duquel on a le droit de compter. L'Ame des Bois et la 
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Chanson sont deux œuvres de réelle valeur, où passe le souffle des 
maîtres et qui trahissent un sincère amour de la nature. Le musi- 
cien a, du reste, choisi des vers de Bouchor ; la fraîcheur ensoleillée 
de la poésie est rehaussée par de délicates harmonies qui font 
songer aux beaux élans de Schumann (sic !). Le temps n’est plus où 
l'on écrivait avec succès des mélodies pseudo-sentimentales sur des 
rythmes de quadrille et M. Chausson sera récompensé d’avoir fait de 
l’art véritable en étant applaudi des véritables artistes... ». 

L'article, sans doute, trahit quelque surenchère juvénile sinon 
quelque connivence. Il n’en délimite pas moins assez bien ce qui, dès 
ses premières œuvres, caractérise l'art du jeune musicien : amour 
de la poésie et de la nature, prédilection pour la musique de 
chambre, nouveauté d’un esthétique qui se refuse toute complai- 
sance pour mieux atteindre à « l’art véritable ». Charles Grand- 
moujin semble avoir fort bien perçu que s’il vient tard à la musique, 
Chausson yÿ apporte en revanche une culture et une maturité qui lui 
permettront d'arriver plus rapidement au but et de brûler quelques 
étapes. Ce faisant, il montrait une certaine acuité de jugement. 

Dès le début de l’année 1879, Chausson revient à la musique 
de chambre. Le 14 janvier, il termine une Sonate en ré mineur pour 
piano à 4 mains, cependant que sa Muse, réchauffée à la poésie de 
Baudelaire et Musset lui dicte deux nouvelles mélodies L’Albatros et 
Le Rideau de ma voisine dont il écrit successivement deux versions 
— peu différentes à vrai dire sinon dans leur tonalité : mi bémol 
puis fa — et qu’annote scrupuleusement Massenet. Période de travail 
intense donc, puisqu'à côté de ces courtes pages et d’un bref 
O Salutaris écrit le 14 mai, Chausson entreprend également quelques 
œuvres de plus longue haleine, tel cet Hylas d’après Leconte de 
Lisle dont il écrit, en esquisse préorchestrale, les préludes et pre- 
mier récitatif, un chœur, enfin un récit suivi d’un duo; telles éga- 
lement ces Cinq Fantaisies pour piano dont les planches seront 
brisées plus tard sur l'ordre même du compositeur. 
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A Paris, en juillet, Chausson trompe le mauvais temps en 
abordant une œuvre de plus vaste envergure : « La Veuve du 
Roi Basque », ballade pour orchestre, soli et chœurs d’après les 
paroles de son ancien précepteur, Léon Brethous-Lafargue. Ce 
lent travail d’orchestration auquel il prend un évident plaisir si l’on 
en juge par sa correspondance allait être terminé à Zurich, le 
20 août 1879, au cours d’un voyage qui le devait conduire en 
Bavière, et plus précisément jusqu’à Munich pour assister aux repré- 
sentations du < Vaisseau Fantôme » et de la « Tétralogie ». Ceci, 
évidemment, n'était pas sans marquer un certain esprit d’indépen- 
dance à l'égard de Massenet ni, pour le goût de l’époque, faire 
preuve d’anticonformisme ! 

A peine arrivé dans la capitale bavaroise où il poursuit sa 
composition de Jeanne d'Arc, Chausson part à la découverte de la 
ville et, curieux de tout, multiplie les visites aux divers monuments, 
fait de longues stations à la Pinacothèque ou à la Glyptothèque 
— qui nous valent d’excellentes descriptions mais aussi d’'émouvantes 
confessions esthétiques à l’adresse de la lointaine « Marraine ». La 
fréquentation assidue des chefs-d’œuvre laissés par les grands maîtres 
réveille en lui ce sentiment confus d’insatisfaction qui l’étreint sans 
cesse et lui dicte, de retour à son +« Hôtel des Quatre Saisons », ces 
mots lourds de sens, en une longue lettre du 23 août à Madame de 
Rayssac : « 1! y a une phrase de Schumann qui est terrible et qui 
résonne toujours à mes oreilles comme la trompeite du jugement : 
« On n'est maître de la pensée que lorsqu'on est complètement 
maître de la forme ». Je sens de plus en plus la vérité de cette 
pensée et elle ne me laisse pas de repos. Il y a des jours où je me 
sens poussé par je ne sais quel instinct fiévreux, comme si j'avais 
le pressentiment de ne pouvoir atteindre le but, ou trop tard ». 

Pour ne pas laisser inemployés ses moments munichois, il s'en- 
hardit jusqu’à entrer en contact avec Hermann Levi, le bouillant chef 
d'orchestre du théâtre qui, heureux de découvrir en ce jeune Fran- 
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çais un adepte de Wagner, l'invite à la répétition générale du 
« Rheingold » et, beaucoup mieux, à venir plusieurs fois chez lui, 
en son salon où fréquente l’intelligentsia locale et les plus hautes som- 
mités musicales, Liszt et Wagner en tête. 

Dans ce brillant cénacle, Chausson retrouvera d’ailleurs plu- 
sieurs de ses compatriotes : l’organiste Jules de Brayer, futur colla- 
borateur de la « Revue Wagnérienne », le littérateur Robert de 
Bonnières, son ami Maurice Bouchor, ainsi qu’un « jeune musicien 
de beaucoup de talent » rencontré ici semble-t-il pour la première 
fois : Vincent d'Indy. Fait amusant, ce dernier écrira de son côté 
à sa jeune femme restée en France, qu’il a rencontré chez Lévi 
< un fort bon musicien et très gentil, bien élevé, un peu timide... » 
Quoi d'étonnant que cette mutuelle estime, née de prime abord, se 
change rapidement en fervente amitié ? 

Après une semaine à parcourir la Bavière, Chausson revient à 
Munich pour y entendre le « Manfred » de Schumann puis, de là, 
se rend à Genève d’où il repart le 9 septembre avec ses parents 
afin de passer à Cannes en leur compagnie le reste de ses vacances. 

Vacances studieuses, d’ailleurs, puisque c’est là, dans cette 
chaude lumière dorée de la Méditerranée qu'il écrira sa première 
œuvre perdurable : la délicieuse mélodie Le Charme composée sur 
un poème tiré de la « Chanson des Heures » d’Armand Silvestre, 
et publiée avec quelques autres en 1882 chez Hamelle sous le 
numéro d’opus 2, son premier recueil, et l’un des plus célèbres. 

Le 2 octobre 1879, Ernest Chausson franchit — à 24 ans 
et demi — la porte du Conservatoire pour entrer, comme auditeur 
libre dans la classe d’instrumentation de Massenet1 et quelques 


1. Dans une lettre inédite du 4 août 1879 ce dernier lui avait 
écrit : * « Cher Monsieur, je regrette de ne pouvoir satisfaire à votre 
désir si flatteur — je dois abandonner toutes mes leçons particu- 
lières et si vous voulez suivre ma classe au Conservatoire, vous n’avez 
qu'à venir le mardi 7 octobre à 2 heures (au Conservatoire) — j’exa- 
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jours plus tard, dans celle de César Franck... * « Je suis entré au 
Conservatoire dans les classes de Franck et de Massenet, écrit-il à 
Mme de Rayssac le 24 octobre 1879. Je suis content de cette décision 
un peu inattendue ; cela me prend beaucoup de temps, mais pour 
finir tout à fait, cela était nécessaire. Franck est un admirable musi- 
cien, un peu mystique, dont je vous jouerai cet hiver quelques 
morceaux qui vous plairont, je crois ». 


Sur la foi de quelques musiciens de la « Bande à Franck » et 
en particulier de Vincent d’Indy, on laisse généralement entendre 
que le seul maître de Chausson fut l’auteur des + Béatitudes », 
comme si le fait d’avoir été l'élève de Massenet constituait une faute 
inavouable. La vérité est toute autre, et les registres du Conservatoire 
sont là pour en témoigner. 


Si l’on s’en tient au seul plan officiel, Chausson ne saurait en 
effet être considéré comme ayant appartenu à la classe de Franck : 
y venant en auditeur libre, son nom ne figure point parmi les élèves 
de ce dernier. Comment s’était-il alors décidé à suivre l’enseignement 
du Maître des « Béatitudes » ? Peut-être Vincent d’Indy rencontré 
en août à Munich avait-il parlé de son propre professeur comme 
étant le seul du Conservatoire à convenir au tempérament de son 
futur ami? D’Indy se montrait déjà un actif prosélyte du < franc- 
kisme » et agissait même parfois en véritable agent de recrutement. 
Rien d’étonnant à ce qu’il eût entraîné Chausson. 


Ce dernier, après avoir reçu l'accord de Massenet, se présenta 
donc chez Franck. 
Si des études chez l’organiste de Sainte-Clotilde rien d’officiel 


minerai votre travail (N.B. très certainement Jeanne d’Arc) et je vous 
proposerai comme auditeur. 

Maïs pour cela il me faut de vous une promesse de venir réguliè- 
rement et de suivre exactement la classe. Car le nombre des auditeurs 
est limité ». 
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n’a filtré, les seulés mentions prouvant le passage de Chausson au 
Conservatoire sont celles qui correspondent à la classe de Massenet. 

Nous apprenons ainsi qu'après être demeuré auditeur libre 
durant l’année scolaire 1879-80, Chausson est admis officiellement 
le 24 décembre 1880 ; qu’il compte effectivement parmi les élèves 
de la classe le 14 janvier 1881 ; qu'il présente aux examens semes- 
triels du lundi 31 janvier 1881 une fugue à 4 voix et des fragments 
orchestraux de Jeanne d'Arc, ce qui lui vaut cette annotation de 
Massenet : < Nature exceptionnelle (souligné 2 fois). Un artiste. 
Un vrai (souligné 2 fois également). Voir ses compositions. Facilité 
extraordinaire. Se présentera au concours de Rome!!! > (souligné 
1 fois). 

On voit par là combien il est contraire à la vérité de prétendre 
comme on le fait toujours que « Chausson ne fit que passer chez 
Massenet », puisque élève de ce dernier dès le début de 1878, il ne 
devait pas quitter sa classe du Conservatoire avant le 27 juin 1881. 
Le < passage chez Massenet » dura en fait plus de trois ans! 

Rien de surprenant, dans ces conditions, que l'influence de ce 
dernier soit aisément perceptible dans les œuvres que l’apprenti- 
compositeur écrit à cette époque : les deux versions des 2 avril et 
4 décembre 1880 d'Esméralda, certaines mélodies, telles que la déli- 
cieuse Sérénade Italienne, enfin Les Papillons et La dernière feuille, 
toutes deux terminées le 6 juin de la même année. 

Pourtant un autre langage s’affirme de temps à autre, semblant 
repousser le premier, comme si certains jours la voix de Franck 
devenait prépondérante. C’est en effet un univers beaucoup plus 
« intérieur > et contrasté que trahissent, avec leurs accords sensuels 
et tourmentés, leur chromatisme douloureux mais aussi leur discret 
appel à une lumière surnaturelle, les pages si nouvellement expres- 
sives et puissamment évocatrices de Nanny, composée le 18 juin 
1880, du Colibri ou de l’admirable Hébé, taillée dans le marbre de 
son mode dorien. 
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Séduit par le climat musical qui règne en Allemagne, désireux 
aussi de poursuivre son expérience wagnérienne si bien commencée 
l’année précédente, Chausson repart pour Munich dès qu’arrive l'été. 
Pour y entendre certes la classique « Iphigénie en Aulide >» — dans 
une version profondément modifiée par Wagner d’ailleurs, ce qui 
le hérisse vivement, tant il a le respect de la chose écrite — 
mais surtout pour y découvrir cette merveille qu'est Tristan dont il 
ne se lassera jamais, par la suite, d’admirer la beauté. Au cours 
du spectacle, il aura même la joie d’apercevoir le Dieu de Bayreuth, 
de distinguer * « sa tête superbe, son front large, sa tête énorme », 
cette physionomie qui lui parut douce, d’une finesse extrême avec un 
je ne sais quoi rappelant quelque peu Berlioz. Précieux souvenir 
dont il charge religieusement sa mémoire. 

Après la Bavière, l'Adriatique et la Suisse : août le retrouve à 
Trieste chez son ami Léopold Cesare, et septembre auprès de 
Madame de Rayssac à Ouchy : c’est là, devant les eaux calmes et 
pures du Lac Léman, qu’il compose, en quinze jours — du 4 au 
20 — une nouvelle Sonate en fa mineur, demeurée inédite, et que 
dès son retour à Paris, le 1° octobre, il présente à ses deux profes- 
seurs : * « Îls en ont été très contents, surtout Franck, mande-t-il 
huit jours plus tard à sa chère marraine. Massenet m'a fait plusieurs 
observations de métier et le soin même avec lequel il l'a épluchée 
m'a fait plaisir. La phrase de l’andante lui plaît beaucoup, mais la 
construction du morceau lui paraît défectueuse. Quant au final, 
voilà-t-il pas que la seconde phrase ressemble comme deux gouttes 
d'eau à une phrase du « Prophète » ! Cela m’a d'autant plus surpris 
que je ne joue jamais cet opéra et qu'il ne m'arrive guère d'y penser. 
Il est pourtant bien vrai que les deux phrases sont identiques ». 

A la rentrée, Chausson retrouve avec une ardeur nouvelle le 
chemin du Conservatoire ; un désir, sans doute suscité par Massenet, 
loccupe en effet : se présenter au Prix de Rome. La décision 
n'apparaît nullement, comme ïil est devenu traditionnel de l'écrire, 
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hâtive, irréfléchie, et prise sans préparation spéciale. Bien au 
contraire, pour mieux discipliner sa plume, le candidat à la Villa 
Médicis entreprend toute une série de fugues sur des thèmes de 
Bach, Franck, Massenet, Hesse, Saint-Saëns ; au total, 63 grandes 
pages qu’il noircit consciencieusement jusqu’en mai 1881 en vue 
de ce fameux concours. Et l’on a vu que dans sa notation du 
31 janvier 1881, Massenet avait écrit la phrase soigneusement sou- 
lignée : « se présentera au Concours de Rome ». 


Cette préparation, interrompue par une brève période militaire 
au Mans? l’amena à présenter aux examens semestriels une fugue 
à 4 parties et des fragments de sa Jeanne d’Arc. Les appréciations 
du jury nous ont été conservées : Delibes jugea la « déclamation 
bonne » mais |’ « ensemble bien vague » ; sentiment partagé par 
Guiraud et Dubois . Quant à Ambroise Thomas, il jugea la « fugue 
pas mal » mais Jeanne d'Arc « vague et peu carré ». La science du 
jeune musicien manquait encore, évidemment, d’une solide architec- 
ture interne... 


Le 12 mai 1881, le grand jour est arrivé. Pour le concours 
d'essai, il doit mettre en musique un chœur pour voix d'hommes 
avec solo de ténor intitulé L’Arabe. C’est l'échec. Dans une lettre 
inédite à Madame de Rayssac, il s'explique : * « Je ne chercherai 
pas à vous faire croire que cela m'a été indifférent ; ce ne serait 
pas vrai. J'en ai été fort ennuyé et le suis encore. Les raisons que 
m'en a données Massenet et que, jusqu'à nouvel ordre, je veux 
croire exactes, m'ont un peu doré la pilule. Il m'a dit que mon 
chœur, que je trouvais vieillot, a paru avancé. C'est possible, mais 
je n'en défends pas plus mon concours. Je sais parfaitement que je 
peux faire beaucoup mieux. Je ne me regarde donc pas comme 


2. Du 5 au 11 avril. Bien que « dispensé du service >» Chausson 
n'en dut pas moins effectuer à plusieurs reprises des périodes de 
huit à quinze jours, — ce qui l’agaçait d’ailleurs particulièrement. 


26 


battu à jamais et je ne m'en cache pas. J'ai été refusé ; je l'avoue 
sans m'en vanter (il n'y a pas de quoi) et sans me plaindre. 

< Puis il me semble que toute chose, même mauvaise a un bon 
côté. Cette mésaventure aura eu du moins pour moi cet avantage 
de me préparer à la lutte. Je sens déjà que j'ai plus de conscience 
de moi-même ; la modestie en souffre peut-être un peu mais la 
virilité d'esprit y gagne. Je me sépare complètement de l'École et 
des Maîtres, ou plutôt des professeurs. Néanmoins je reste au 
Conservatoire jusqu’à la fin de l’année ; je compte même sur les 
deux mois qui me restent pour prouver que je reste debout sur la 
brèche et que je n'ai reçu qu'une égratignure ». Il resta en effet 
jusqu’à la fin des cours, mais refusa de se présenter aux examens 
terminaux du 27 juin 1881. Dans la case réservée à son nom et 
marquée d’une grande diagonale rouge, Massenet écrivit : « Depuis 
son échec au concours d'admission pour le Prix de Rome, il désire 
ne plus faire partie du Conservatoire. Très intelligent. Indépendant 
(souligné) ». Ce devait être la dernière appréciation officielle portée 
sur l'élève Chausson. 

Son indépendance, il la prouva trois mois plus tard en ache- 
vant à Montboron, au début de septembre, son Trio pour violon- 
piano et violoncelle, opus 3, demeuré inédit jusqu’à 1919. 

Depuis juillet — depuis avril même si l’on retient un bref 
Andante et Allegro pour clarinette, — Chausson s’entraînait à l’écri- 
ture de la musique de chambre, notamment en réduisant au piano 
les principaux quatuors de Beethoven. Son propre Trio, amoureuse- 
ment travaillé, écrit comme pour s'affirmer à lui-même au iende- 
main d’un échec dans une période à la fois studieuse et détendue, 
reflète d’un bout à l’autre cette volonté créatrice qui anime le musi- 
cien au cours de l'été 1881. Lorsqu’à l’automne il présente son 
œuvre à Franck, celui-ci s’en montre très satisfait à quelques réserves 
près : la conclusion du premier mouvement est un peu brusquée, 
le final, trop perpétuellement agité, manque d'air ; l’andante est un 
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peu trop rêveur... Ce sont là péchés véniels que Chausson corrige 
aussitôt. Ainsi, détendu autant que rassuré, il va prendre quelques 
semaines de repos à Biarritz, auprès de ses parents. 

Le 1° janvier de la nouvelle année (1882) le trouve encore sur 
la côte basque. Mais déjà de nouveaux projets l’habitent : une 
comédie lyrique d’après « Les Caprices de Marianne > — dont il 
n'écrira que le second entracte, < La Mort de Cœlio », et surtout 
un poème symphonique relatant les amours de la Fée Viviane et de 
PEnchanteur Merlin. C’est alors qu’une expérience redoutée l’attend ; 
pour la première fois une de ses œuvres affronte le public : son 
Trio est donné le 8 avril 1882, en première audition, à la Société 
Nationale. Hélas, l’œuvre passe inaperçue. Pas un critique n’en fait 
mention... 

Comment cet échec immérité — l'œuvre, on le verra plus loin, 
est d’une très réelle qualité — fut-il ressenti par Chausson ? Nous 
l'ignorons. Même s'il en reste affecté, il ne perd pas courage et, 
redoublant d’ardeur, se consacre à Viviane. Quand arrivent les 
vacances il retrouve avec joie le chemin de l’Allemagne et, cette fois, 
pousse en juillet jusqu’à Bayreuth, réalisant ainsi un de ses plus 
chers désirs. Sa joie est d’autant plus grande qu’il retrouvera au 
Festspielhaus plusieurs de ses amis de la « Bande à Franck » : 
Camille Benoît, Onfroy de Bréville, Vincent d’Indy, mais aussi Saint- 
Saëns, Georges Hüe, Ernest Guiraud, Léo Delibes, Maurice Bou- 
chor, le journaliste Dujardin, ou le poète Catule Mendès dont la 
femme, Judith Gautier, ensorcelle la pensée du Maître de Wahn- 
fried.… Tous les wagnériens de Paris — ceux que l’on nommait alors 
les « futuristes » avant de leur appliquer l’épithète de + wagne- 
ristes » — avaient voulu être présents à cette création de « Par- 
sifal >» où sans le savoir, s’exprimait pour la dernière fois le vieux 
musicien-dramaturge... 

À son retour, après un bref arrêt ménagé à Dresde pour visiter 
la célèbre Galerie de tableaux, Chausson se rend auprès de 
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Madame de Rayssac à Etampes. Il y compose, le 31 août, une 
mélodie restée inédite Nous nous aimerons et, deux jours plus tôt, 
la célèbre Amour d’Antan sur un poème de Bouchor, publiée celle-ci 
dans le recueil opus 8. Il y commence surtout une de ses plus impor- 
tantes compositions, Le Poème de l'Amour et de la Mer dont la 
pensée l’occupera pendant près de six ans, jusqu’en 1888. 

Et lorsque s’achève l’année 1882, le nom de Chausson reparaît 
une seconde fois sur les programmes des concerts : le samedi 
23 décembre, la S.N.M. affiche, Salle Plevyel, à côté d'œuvres de 
Franck, Saint-Saëns, et Gounod, quatre mélodies de l'opus 2 
Nanny, Sérénade ltalienne, La Dernière feuille et le Colibri. Un seul 
critique — celui du Ménestrel — en fait mention, les trouvant 
< aimables ». C'était peu sans doute, mais pourtant mieux que 
pour l’infortuné « Trio ». 


* 
LE) 


Dans la vie de Chausson, l’année 1883 prend l'aspect d’un 
< tournant ». Sur le plan musical, son métier est désormais assez 
sûr pour qu’il cesse — sans doute dès le premier semestre — de 
prendre des leçons de composition avec César Franck. De cette maï- 
trise d’ailleurs, le public peut prendre conscience lorsque, le 31 mars, 

- lui est présentée la première grande œuvre symphonique du musi- 
cien, Viviane, à laquelle le critique du «+ National » trouva « un 
peu trop de quatuor. et quelque jeunesse de ton ». A la vérité, 
Chausson fut le premier à reconnaître les faiblesses de son poème 
symphonique qu'il remania d’ailleurs plusieurs fois : l’année sui- 
vante en vue d’une seconde audition le 30 mars 1884 chez Pasde- 
loup, mais surtout en 1887-88 époque où il lui donna son visage 
définitif et sa véritable dimension. 

La décision de cesser les cours avec Franck — ce qui d’ailleurs 
n'altéra en rien leurs relations profondément amicales — semble en 
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partie due aussi à une autre résolution prise par le jeune musicien, 
celle de fonder un foyer. 

Jusque vers cette époque, il faut bien en convenir, la vie senti- 
mentale de Chausson demeure pour nous une énigme. A:-t-il connu, 
vers ja vingtaine, quelque amour malheureux dont le souvenir aurait 
perduré dans le choix des poèmes mis en musique ? Ce serait pos- 
sible et certaines mélodies de l’opus 2 telles Le Charme (+ Quand 
ton sourire me surprit, je sentis frémir tout mon être) ou Nanny, 
avec son troublant final (e Oh! que je l’aimais (..) Nanny ne 
reviendra plus. ») deviendraient alors la transparente révélation d’un 
sentiment vécu. 

D’autres indices laissent entendre que Chausson, sans doute un 
peu poussé par sa < chère marraine », voyait dans le mariage la 
possibilité de se « réaliser » sur le double plan humain et artistique. 
La sensibilité de sa nature, mais aussi le climat dans lequel s'étaient 
déroulées son enfance et adolescence l’incitaient tout naturellement 
à s'engager dans cette voie. Ces aspirations secrètes, on peut les sur- 
prendre, parfois dans sa correspondance avec Madame de Rayssac, 
où il laisse échapper quelque soupir voilé en relatant telle ou telle 
soirée où avait brillé un jeune minois que son cœur n'avait point 
voulu retenir. tout en le regrettant. 

En fut-il autrement lorsque le jeune homme fit la connaissance 
— ménagée par le peintre Lenoir — de Jeanne Escudier ? De 
taille moyenne, avenante, quoique de maintien réservé, elle possédait 
de grands yeux sombres d’où s'échappait un regard souriant et bon. 
Dans l'ovale de son visage, le nez, très droit, et la bouche finement 
ciselée, composaient un ensemble qui n'atteignait peut-être pas à 
lidéale beauté mais dégageait une indiscutable harmonie, faite à la 
fois de douceur et de sensibilité. C'était là d’ailleurs les deux qua- 
lités maîtresses de cette jeune femme charmante, pleine de vivacité 
et d’entrain, profondément cultivée et de surcroît excellente musi- 
cienne. 
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Mû par le désir d'être totalement sincère envers lui-même et 
envers la jeune fille, Ernest Chausson balance quelque temps sur la 
décision à prendre, et, au cours d’un voyage à Saumur en avril, 
s'interroge longuement à la fois sur sa condition de musicien et sur 
ses sentiments d'indépendance dont il doute qu’ils ne puissent s'ac- 
commoder du mariage. 

Ce sera, une fois de plus, Madame de Rayssac qui le poussera 
à franchir le pas décisif. 

Les parents de Jeanne habitaient 77, rue de Monceau, à deux 
pas de l'hôtel de Courcelles. Le mariage fut bientôt conclu et, 
selon les meilleurs usages du temps, la chère marraine fit tenir 
à Madame Escudier, le mardi 8 mai, ce savoureux billet 
* € M. et Mme Chausson iront jeudi vous trouver entre 1 et 2 h. 
pour la demande officielle : ils s'attendent à votre réponse le même 
jour vers 4 h. à 5 h. et ensuite mon filleul aura le bonheur de 
pouvoir vous suivre en fiancé ». 

La cérémonie fut célébrée le 20 juin 1883, en l'Eglise Saint- 
Augustin. 

Comme tous les indécis parvenus enfin au but, Chausson en 
sera tout surpris mais aussi tout heureux : * « Ne vous étonnez-vous 
pas parfois d'avoir un filleul marié? écrira-t-il le 6 juillet à Ma- 
dame de Rayssac. Lui aussi s’en étonne, mais il en est très heureux 
et vous remercie de tout cœur. » 

Ce mariage devait, à l'épreuve, apparaître comme une totale 
réussite. De mauvaises langues, jalouses sans doute de son bonheur 
sinon de sa fortune, ont parfois tenté de répandre l’idée que la 
e tristesse » de Chausson serait due au fait qu’il n'aurait pas été 
« heureux en ménage ». Ce ne sont là que méchants commérages. Il 
suffit en effet de lire, comme nous avons pu le faire, la correspon- 
dance du compositeur ou de recueillir les témoignages de ses fami- 
liers — les différents musiciens de la + Bande à Franck », ses 
beaux-frères Arthur Fontaine, le peintre Henry Lerolle et tant 
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d’autres — pour être persuadé du contraire et voir combien Chaus- 
son a pu trouver dans son mariage avec Jeanne Escudier non seu- 
lement un équilibre spirituel que seule son extrême soif d’absolu 
venait parfois ébranler, mais encore un réel bonheur humain, pro- 
fondément, consciemment vécu et que, tout au long de sa courte 
existence, il avouera entièrement devoir à sa femme. 


* 
LE 


Après avoir passé trois semaines à Villerville, le jeune couple 
revient quelques jours à Pressagny-l'Orgueilleux, dans la famille 
Escudier, puis, delà, part pour Bayreuth en voyage de noces, afin 
d'y entendre « Parsifal ». Bien qu'ils y retrouvent des amis et 
connaissances parisiennes — Duparc, Vincent d’Indy, Lamoureux, 
Edouard Schuré -— les Chausson s’arrachent bientôt aux sortilèges 
wagnériens pour se rendre, dans la première quinzaine d’août, sur 
les bords de l’Adriatique, à Salvore près de Trieste chez le fidèle 
Léopold Cesare. La fin de l'été les retrouve à Pressagny où, le 
4 septembre, Chausson écrit le charmant duo pour soprano de 
La Nuit, publié en 1886 avec Le Réveil sur un poème de Balzac, 
puis, vingt jours plus tard, le 23 septembre, Printemps triste, troi- 
sième (dans l’ordre de publication) des quatre nouvelles mélodies 
écrites sur des vers de Bouchor et qui forment son second recueil, 
opus 8. 

Remerciant le ciel de son nouveau bonheur, Chausson avait 
composé en juin le bref motet Deus Abraham. Il devait y joindre le 
13 septembre, une nouvelle page religieuse : un Ave Verum en fa. 

Désormais, une nouvelle vie s’ouvre devant lui, toute entière 
consacrée à sa famille et à la musique. 


III. PREMIÈRES MOISSONS 


De retour à Paris, le jeune ménage s’est installé au 22, boule- 
vard de Courcelles, chez les parents du musicien. La vie quotidienne 
s'écoule désormais dans une calme intimité, ponctuée de voyages et 
de réceptions où, fidèlement, se retrouvent de nombreux artistes 
amis. 

Le bonheur qu'il vit présentement contribue à réchauffer la 
verve de Chausson et, à Jeanne qui lui fait part des œuvres en pré- 
paration, Madame de Rayssac répond le 19 septembre 1883 
* « Votre mari travaille : voilà une joyeuse nouvelle dont je vous 
remercie. Après Viviane, il était important de continuer par une 
autre œuvre sans trop long intervalle. Tannery et de Massougnes se 
réjouissent avec moi de savoir le compositeur en plein travail ; nous 
avons tous les trois des espérances très profondes sur l’avenir musical 
qui intéresse tant notre amitié, et votre joli bonheur cloué sur le 
premier succès ne fait qu’augmenter nos espérances ». Et d’ajouter 
ce précieux commentaire : « Il existe une rare espèce de femme- 
fée qui développent le génie de celui qui les aime ; j'ai bien compris 
que vous étiez de cette famille-là, une Viviane bienfaisante au 
maestro comme au sposo. C’est peut-être une des raisons de ma 
tendresse si grande pour vous ». 

Au milieu de cette atmosphère de paix si propice à la création 
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artistique, Chausson ne reste pourtant pas égoïstement replié sur 
lui-même et ses propres travaux. Toujours disponible dès qu'il s’agit 
de venir en aide à un malchanceux ou de sauver une entreprise 
méritante, il accepte, dans les premiers mois de 1884, de se joindre 
à d’Indy, Duparc et Husson pour supporter sinon toute la charge de 
l’entreprise au moins la direction artistique des « Concerts Popu- 
laires » que met en danger la retraite d’un Pasdeloup vieilli, découragé 
et vaincu par les jeunes associations symphoniques de Colonne, et 
Lamoureux. Afin de leur conserver cet aspect dynamique qu'avait 
essayé de leur imprimer dès le départ leur courageux fondateur, 
d’Indy multiplie ses efforts et, le 30 mars, dirige à côté de son propre 
« Wallenstein » plusieurs compositions de ses amis franckistes : 
un < Prélude » de Lambert, la < Mort de Cléopâtre » de Camille 
Benoît, « Lenora » de Duparc, enfin Viviane de Chausson. Grâce 
aux subsides fournis en partie par ce dernier, grâce aussi à l’action 
vigoureuse de d’Indy, les Concerts Pasdeloup pouvaient être consi- 
dérés, quelques mois plus tard, comme sauvés. 

C'est alors que Chausson, tel un moderne Don Quichotte, 
entreprend de faire cesser ce qui, à ses yeux et pour de nombreux 
musiciens, constitue un autre scandale. Jugeant en effet inadmissible 
la position subalterne dans laquelle le Conservatoire et la plupart 
des critiques maintiennent volontairement César Franck, il décide 
d’attirer l'attention sur ce dernier et s'emploie à lui faire décerner 
la Légion d'Honneur. Pour cela il organise chez lui deux concerts 
auxquels sont invités d’influents personnages des Beaux-Arts à qui 
furent présentés, outre le « Quintette » et les « Eolides », quelques 
chœurs de « Ruth » et de « Rebecca » puis des fragments de la 
« Messe en la » et de < Hulda ». 

Malgré ce savant dosage, destiné à montrer létendue de la 
palette du vieux maître, le Ministre se montra intraitable et, malgré 
les objurgations des « Franckistes > décerna tout juste. les Palmes 
Académiques. « C'est un scandale. Ils vous prennent pour leur 
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bottier ! >» fulminait Fauré. Ce n'était en fait qu’une première étape. 
Deux ans plus tard, l’organiste de Sainte-Clotilde devait se voir 
enfin attribuer le ruban rouge. 

Tout en se livrant à cette moderne « Défense et Illustration de 
la Musique Française », Chausson poursuit pour son propre compte 
deux importants projets : d’abord l'orchestration des Caprices de 
Marianne qu'il limitera d’ailleurs au deuxième Interlude sym- 
phonique, baptisé par la suite « Prélude pour un drame » ; ensuite 
un poème symphonique consacré aux travaux d’Hercule ; enfin un 
drame lyrique intitulé Hélène. C’est au cours des vacances, passées en 
juillet au Château de Bouttemont près de Lisieux puis en août et 
septembre à Villers-sur-Mer, qu'il s'attaque au texte de Leconte de 
Lisle, un de ses poètes préférés. Maïs les difficultés, les repentirs 
naissent à chaque pas et sans cesse Chausson se plaint de manquer 
d'idées. Pourtant une force nouvelle, inconnue, le pousse à composer. 
Plusieurs fois même, au cours de cet été 1884, il fera part à son ami 
l'avocat Paul Poujaud, de cette mutation profonde qui s’accomplit 
en lui et dont il suit avec clairvoyance les mystérieux chemi- 
nements : «€ Je ne puis m'empêcher d'écrire, confesse-t-il. Et 
d'ajouter : ce qu’il y a de plus bizarre, c’est que, malgré tout ce 
que je viens de vous dire sur la perception de l'œuvre d'art et le 
découragement où je suis de n’y pouvoir jamais parvenir, je travaille 
comme si, à ce moment, je pensais tout à fait différemment. Mais 
une fois l'entrain passé, je rage de voir combien ce que je fais est 
si loin de ce que je voudrais faire, de ce qu'il me semble que 
J'entends dans ma tête. Et le lendemain, je retravaille tout de 
même. ». 

Entre deux pages de composition, seul ou en compagnie de sa 
femme, Chausson va l'après-midi se baigner ou se promener dans 
la campagne, à cheval ou à pied. Alors il a soin d’emporter sous 
son bras, selon les jours où son humeur, un classique qu'il relit . 
avec joie : « L'Odyssée > ou « Le Rouge et le Noir >». Et au retour 
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de ces randonnées bienfaisantes, il se penche doucement sur le ber- 
ceau de sa première fille, Denise-Etiennette, née depuis quelques 
semaines à peine, s'amusant à la voir faire « la causette avec un 
rayon de soleil qui danse sur le mur de sa chambre... ». 

L'’enchantement poétique et sentimental se rompt brutalement 
en octobre lorsqu'il faut au musicien se rendre au Mans en vue 
d’une nouvelle période militaire. Ses travaux n’en souffrent pas trop 
pour autant : l’esprit toujours en éveil, le « deuxième canonnier » (!) 
Ernest Chausson a emporté dans sa giberne les « Mémoires » de 
Saint-Simon, mais aussi ses propres notes pour Hélène. 

Aünsi l'œuvre qu’il terminera seulement deux ans plus tard, 
à Crémault, apparaît dès cette époque dessinée dans sa plus grande 
partie. Ce qui permet au musicien de se tourner vers de nouveaux 
projets. 

Et d’abord faire publier les mélodies de son ami Duparc. Pour 
cela, Chausson, en accord avec d'Indy et Paul Poujaud, garantit 
l'achat, imposé par Hamelle, de quarante recueils. L'affaire était sur 
le point d'aboutir lorsque Duparc, déjà atteint par la maladie qui 
allait peu à peu le soustraire au monde des vivants, finalement se 
rétracte et, affolé à l’idée d’être édité, refuse de livrer ses œuvres 
au public. Il ne restait qu’à s’incliner devant cette décision mal- 
heureuse qui allait priver pendant tant d'années les mélomanes 
français de connaître d’aussi parfaites créations. 

Navré, mais respectueux de la volonté de son ami, Chausson 
revient alors à son écritoire, ébauchant un intéressant projet de 
messe alternée, destinée au Couvent des Dames Augustines de Ver- 
sailles où s'était retirée Madame de Rayssac après la mort de son 
mari. Il est bien regrettable que ce projet, qui devait combiner 
certaines parties originales du Kyriale avec les réponses en grégo- 
rien n'ait pas été poussé jusqu’à son terme, car il eût été sans 
aucun doute fort instructif de voir comment Chausson aurait résolu 
pour sa part ce difficile problème bien connu des compositeurs de 
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musique sacrée, qui consiste à intercaler entre les différents versets 
monodiques du plain-chant _de religieuses architectures polypho- 
niques. 

Abandonnant donc pour notre plus grand regret cette idée de 
messe alternée un instant caressée, Chausson revient à la mélodie 
pure en composant le 15 juin une « Chanson de Noces dans les 
Bois » imitée d'un lied lithuanien, puis deux véritables joyaux : 
L'Aveu, dédié à Paul Poujaud et composé à Crémault le 11 juillet 
1885, et l'admirable Apaisement, terminé le 8 septembre en Tou- 
raine au retour d’un voyage à Anvers et Bruges où il s'était rendu 
en compagnie de sa femme, pour assister à un Festival Saint-Saëns. 

Ces deux nouvelles mélodies, d’un charme si délicat, confirment 
— jusque dans leurs titres! — l'impression de tranquille bonheur 
que nous avions pu déceler chez le musicien dès le lendemain de 
son mariage et auquel sans doute, ne sont étrangers ni la douceur 
dont il est entouré par sa femme, ni aussi la naissance, peu avant 
l'été, de sa seconde fille, Annie, Le 19 novembre 1885, dans une 
lettre à celle qui l'avait si heureusement poussé dans cette voie et 
qui demeure toujours la « chère marraine », Chausson fait précisé- 
ment le bilan de sa métamorphose spirituelle et, après avoir relu 
quelques pages de son Journal intime commencé dix ans plus tôt, 
lors du fameux voyage à Saint-Quay, confesse : Comme j'étais 
encore enfant à vingt ans! Je m'aperçois qu'à un certain point 
de vue j'ai beaucoup changé, et ce changement est exclusivement 
dû à l'influence de Jeanne sur moi. Venant de ce côté, il ne peut 
être que bon. Le voici. Je suis devenu moins compliqué. Ma vie 
étant appuyée sur un sentiment vrai et profond, je trouve moins de 
difficultés aux choses extérieures. ». 

Jeanne exerce indéniablement sur lui une bienfaisante influence. 
En le distrayant de son pessimisme naturel, en lui procurant surtout 
une paix rayonnante, elle lui apporte un surcroît de dynamisme sans 
lequel il n’est point d'entreprise fructueuse. À cet égard, l'année 1886 


37 Ernest Chausson 


se révèle particulièrement riche. Depuis quelques semaines, Chausson 
a fui la capitale dont il déteste de plus en plus le bruit et les monda- 
nités, pour retrouver sur la Côte d'Azur une studieuse retraite. 
Coup sur coup, il compose un Ave Maria pour 4 voix mixtes avec 
accompagnement d'orgue, violon et violoncelle ; un Ave Maris Stella 
pour contralto et baryton — auquel il joindra le 5 juin suivant, 
un troisième motet Tota pulchra est — enfin, le 5 février, un Hymne 
Védique pour chœur à 4 voix et orchestre... Mais déjà de nouveaux 
projets s'emparent de son esprit. Certains ne verront sans doute 
jamais le jour, — tel ce « Rama » que lui avait proposé Maurice 
Bouchor. D’autres en revanche retiendront durablement son atten- 
tion, telle la légende du < Roi Arthur » dont il se met dès cette 
époque à rédiger le livret. Sans le savoir, Chausson vient de mettre 
le doigt dans un engrenage qui accaparera sept années de sa courte 
existence. 

Au printemps 1886, de retour à Paris, le musicien se remet à la 
composition d’un poème symphonique dont la genèse le préoccupe 
sans cesse, bien que rien en ce dernier, ne lui agrée : ni l’agen- 
cement interne, ni les développements orchestraux, ni même le titre ! 
Primitivement, Chausson avait élu +< Dans les Bois ». Interrogé, 
Benoît lui propose de préférence < Solitude >». Finalement l'œuvre 
naîtra sous le titre de … « Solitude dans les Bois », bien que cela ne 
fasse pas encore (son) bonheur »… Car il craint de trop préciser son 
argument littéraire et s’en explique à Paul Poujaud : « Pensez à la 
Fontaine aux Lions, de Leconte de Lisle. Retranchez-en le côté exo- 
tique (Floraison indienne, etc.) ef le côté semi-dramatique (l’homme 
mort aux yeux grand-ouverts) ef vous pourrez approximativement 
vous faire une idée du poème symphonique en question. Je ne sais 
si je m'exprime assez clairement et si vous me comprenez bien. Je 
veux un poème que je fais seul dans ma tête et dont je ne sers que 
l'impression générale au public ; je veux par-dessus tout rester abso- 
lument musical, si bien que les auditeurs qui ne me suivraient pas 


38 


entièrement puissent être suffisamment satisfaits par le côté musical. 
Il n'y a aucune description, aucune affabulation ; il n’y a plus que 
des sentiments ». 

Donné en première audition chez Lamoureux à la fin de l’année 
1886, accueilli avec bienveillance à la fois par le public et la cri- 
tique, Solitude dans les Bois n’en sera pas moins détruit sans pitié par 
le musicien, mécontent — peut-être à tort — de son œuvre... Comme 
Cézanne lacérant ses toiles, comme Dukas brûlant ses manuscrits, 
lPauteur du Poème est un inquiet qu’obsède l’idée de la perfection... 

Revenu dans la Vienne, où il passe l'été en famille dans le 
charmant manoir de Crémault, Chausson poursuit à la campagne 
ses travaux de composition et, entre deux lectures de Dante ou de 
Pétrarque, écrit un délicieux duo, Le Réveil, sur un texte de Balzac 
tout en esquissant de nouvelles pages dont il confie la primeur à 
son ami Paul Poujaud : « Je pense faire 4 ou 5 poèmes sympho- 
niques de ce genre (c’est-à-dire comme Solitude dans les Bois) tout 
à mon aise, et parmi lesquels se trouvera La Nuit que je ne suis 
décidément pas en train d'écrire cet été. Je songe déjà à un Prin- 
temps (Botticelli) et à un Chant de la Terre. Ne parlez pas de tout 
cela et dites-moi ce que vous en pensez », ajoute-t-il, toujours cri- 
tique à l'égard de lui-même. C'est alors qu'il poursuit par cette 
phrase devenue célèbre et dont le tragique écho résonne jusqu’à nous 
quand on sait quelle devait être sa fin : < Je voudrais seulement ne 
pas m'abymer sans avoir écrit ne serait-ce qu'une page qui entre 
dans le cœur... ». 

“+ 

A l'automne 1886, et bien malgré lui, Chausson devait se 
trouver mêlé plus activement que jamais à la vie de la S.N.M. 
lorsque d’Indy allait y faire éclater une véritable petite révolution de 
Palais. 
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On sait comment en 1871, sous le fouet de la défaite, Castillon 
et Saint-Saëns avaient eu l’idée d’une nouvelle société dont le but 
eût été de faire connaître au public la musique française. La place 
qu'occupait cette dernière dans les concerts demeurait en effet des 
plus limitées : la Société des Concerts, jadis fondée par Habeneck se 
contentait de jouer les œuvres du passé. Quant à Pasdeloup, il per- 
mettait tout juste, à cette époque, de prendre contact avec les parti- 
tions les plus éprouvées du répertoire classique. 

Aux côtés des trois premiers fondateurs vinrent bientôt se 
ranger de nouveaux adeptes qui, par le biais de la S.N.M. purent 
enfin se faire jouer. Jusqu'en 1886, cependant, et conformément à 
sa devise « Ars Gallica », la Société Nationale s'était contentée de 
présenter des œuvres purement françaises. Au bout de quinze années, 
cette limitation volontaire perdait quelque peu de son sens, et, par- 
tisan d’un élargissement des programmes, Vincent d’Indy profita 
d’une assemblée générale pour faire voter — contre Saint-Saëns et 
Bussine qu’il rendait responsables de cet état de fait — une motion 
tendant à accueillir — d’ailleurs « sous certaines conditions >» — des 
œuvres anciennes ou étrangères. Le vote ayant recueilli 26 voix favo- 
rables sur 42, Bussine et Saint-Saëns démissionnèrent aussitôt, malgré 
les objurgations de Franck. Huit jours plus tard, ce dernier devenait 
Président de la S.N.M., d’Indy et Chausson secrétaires, Fauré tré- 
sorier. Présidence purement honorifique, car en fait l’auteur des 
« Béatitudes », surchargé de besognes, ne put guère participer aux 
réunions et à la vie de la Société dont tout le poids retomba pra- 
tiquement sur les deux secrétaires. 

Chausson accepta ce poste pour de nombreuses raisons. Il 
pouvait évidemment, par ce biais, mettre une partie de sa for- 
tune personnelle à la disposition de musiciens moins heureux que 
lui et cela, sans avoir l’air de les obliger. Surtout, il professait des 
idées assez larges et une curiosité intellectuelle suffisante pour faire 
accueillir avec impartialité les œuvres de valeur, à quelques époque 
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ou nationalité qu’elles appartinssent. Ainsi par son esprit beaucoup 
plus ouvert que celui de Vincent d’Indy, par sa gentillesse, son 
urbanité apporta-t-il au Comité de la S.N.M. cette modération et 
cette souplesse indispensables que ne connaissait guère le rigide 
auteur de « Fervaal ».… 

On conçoit aisément que partagé entre ses fonctions à la S.N.M., 
ses obligations familiales et les nombreuses soirées artistiques qu’il 
organise en sa demeure, Chausson ne trouve guère à Paris le temps 
ni l'humeur de travailler pour lui : le 30 janvier 1887, afin de rendre 
un public hommage à César Franck, il met sur pied au Cirque 
d'Hiver, avec Coquard, Albert Cahen, d’Indy, Bréville et Augusta 
Holmès, un « Festival Franck » dirigé conjointement par Pasdeloup 
et l’auteur des « Béatitudes ». Ce concert — qui d’ailleurs faillit 
tourner à la débâcle par la faute même des deux chefs d’or- 
chestre — apporta cependant au vieil organiste une joie sans 
pareille : « Mais non, vous êtes trop difficiles, disait-il à ceux qui 
déploraient la mauvaise exécution de ses œuvres. Moi, j'ai été très 
content ! » Il était si peu joué, que, même trahi, le brave Franck 
s’estimait heureux ! 

Impuissant à composer lorsqu'il est dans la capitale, c'est donc 
en vacances que Chausson retrouve, comme chaque année, la force 
de créer. En 1887, il séjourne quelque temps à Azay-sur-Indre avant 
d’aller de nouveau rejoindre ses beaux-parents à Crémauit. Tout 
aussitôt, sa Muse le revient visiter et lui inspire trois de ses plus 
célèbres mélodies : Sérénade le 24 juin, La Cigale le 12 juillet, 
admirable et méconnue Caravane deux jours plus tard, tandis que 
la semaine suivante il remet en chantier l’orchestration de Viviane 
définitivement achevée à Paris le 15 novembre. 

L'année 1888, présente exactement le même schéma que les 
précédentes : aucune œuvre n’est mise en chantier durant l’hiver 
passé dans la capitale, si ce n’est la poursuite du Roi Arthus, quel- 
ques arrangements pour piano d'œuvres de Lully et Rameau, enfin 
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les premières esquisses des Chansons de Miarka composées pour le 
drame que Jean Richepin présentait alors au Théâtre des Marion- 
nettes de la rue Vivienne et pour lequel Henry Lerolle, beau-frère 
de Chausson, brossait les décors. 

A Crémault, en revanche, où les beaux jours le ramènent peu 
de temps après la mort de sa mère (9 avril 1888) Chausson termine, 
le 26 juin, les deux Chansons de Miarka (La Pluie et Les Morts) 
précédées le 21 mai par un Lauda Sion et, le 1°* juin, par un délicat 
Chant Nuptial dédié à Madame Camille Chevillard et suivies, le 
28 juillet, par une nouvelle mélodie, Nos Souvenirs quatrième de 
lopus 8 entièrement composé sur des vers de Bouchor. 

A vrai dire, ces œuvres courtes — mais fort belles — qui jalon- 
nent la pensée de Chausson n’offrent qu’un bref reflet de ses médi- 
tations profondes et de ce vaste projet qui peu à peu l’accapare tout 
entier : Arthus. De cette inlassable quête d’un nouveau Graal, nous 
trouverons désormais la trace dans l’ensemble de sa correspondance. 
Lerolle, Duparc, d’Indy, Poujaud, — entre autres — seront les 
confidents favoris de ce long et douloureux cheminement où tant 
d'années il piétinera. A Paul Poujaud, il annonce par exemple de 
Crémault en cet été 1888 : « Arthus avance lentement et je ne sais 
trop qu'en penser. Il y a des endroits où je vois clairement que c’est 
mauvais. Il y en a d’autres où je ne sais plus que dire (….) Je suis 
empêtré d'un tas d'idées confuses, qui se heurtent, se bousculent, se 
chassent l’une l’autre et reviennent quelquefois peu après. J'ai un 
moi impassible (?) qui assiste à tout cela. Je ne comprends plus rien 
à rien. Je sens en même temps les choses les plus contradictoires. 
Je ne suis plus qu'une bouillabaisse au moral et à l'intellectuel. Puis, 
ceci encore, quelques jours plus tard : « Je suis dans une, période 
active. Active, du moins, quant à Arthus, car je ne pense plus 
guère à autre chose (.…) Je ne comprends que l'effort, l'effort 
constant en toutes choses, et toujours dirigé vers le même but ». 

Quand en septembre, il quitte Crémauit pour Biarritz Arthus l'y 
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poursuit encore. Mais cherchant, ici comme partout, à faire corps 
avec le pays qu'il visite, Chausson multiplie les promenades, les 
bains de mer, relit la Chanson de Roland, se rend à Gavarnie, fait 
des recherches dans les bibliothèques de Bayonne et Saint-Sébastien 
sur les mélodies basques. De travail cependant, il n’en est guère : 
< Depuis 15 jours que je suis ici, écrit-il à Poujaud, je n'ai absolu- 
ment rien fait, J'ai des remords parce que je songe aux mois de 
Paris, qui pour moi ne comptent pas. Pour le moment je voudrais 
ne penser qu'à La Tempête. 1] me reste peu de chose à faire et ce 
peu de chose me coûtera plus de temps que tout le reste ». 

Un jour, il rencontre Lamoureux venu passer une semaine sur 
la côte. Sachant combien Franck aimerait que sa symphonie soit 
jouée au Cirque d'Eté, Chausson en profite pour essayer de 
convaincre l’entêté chef d'orchestre. En vain : « Il n’y comprend 
rien, mais rien de rien, écrit-il encore à Poujaud! Son influence 
lui paraît désastreuse, il faut nous en débarrasser ou nous sommes 
perdus (.…). Naturellement, au bout d'une heure ou deux, nous 
n'avions changé d'opinion ni l'un, ni l'autre; nous en avons été 
quittes pour nous éponger et demander à boire ». 

Mais au-delà de toutes ces péripéties, au-delà de ces doutes et 
des mille ratures où gommages qu’offrent encore les brouillons du 
musicien, une idée directrice le poursuit : Arthus. Et Arthus tient 
bon, aussi solide que le granit breton. 


sd 
Comme les deux précédentes, l’année 1889 se déroule selon le 
rite désormais classique : hiver parisien occupé à polir les compo- 
sitions de vacances, printemps et été à la campagne : Crémault puis, 
après une courte visite à l'Exposition Universelle pour faire plaisir 
à sa femme, départ vers la mi-juillet pour Bayreuth où Mottl, Lévi 
et Richter se partagent les représentations de Parsifal, Tristan et des 
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Maîtres Chanteurs. A cette époque, les spectacles du Festspielhaus 
commençaient à perdre un peu de leur caractère ésotérique que 
Wagner avait si soigneusement entretenu jusqu’à sa mort. Sans 
devenir accessibles à tous, ils élargissaient néanmoins leur auditoire. 
En 1889, les Chausson s'y retrouvaient ainsi que Léon Bonnat, 
Charles Garnier, de nombreux franckistes bien sûr, comme Bréville, 
Chabrier, d’Indy, Ropartz ou Florent Schmitt. Un jeune pianiste- 
compositeur y promenait également sa barbiche noire et ses cheveux 
coupés ras : Claude-Achille Debussy qui devait quelques mois plus 
tard entrer dans le cercle des amis de Chausson. 

Au retour, le musicien s’arrête à Plombières pour permettre à 
sa femme d’y suivre une cure, et, « accroché à un flanc de mon- 
tagne », il dévore « Eureka » d'Edgar Poë et le « Parzival » de 
Wolfram von Eschenbach. D'’emblée les deux premiers vers Île 
hantent, tant ils trouvent en son âme le plus fidèle écho : 


Wohnt der Zweifel nah dem Herzen 
Das bringt bess’res Weh der Seele….. 1. 


Puis, après quelques jours passés de nouveau à Crémault, 
Chausson repart pour Saint-Jean-de-Luz. Là, dans une petite maison 
située en pleine campagne, partagé entre les promenades et la lec- 
ture (« Parallèlement » de Verlaine qui « tout de même reste loin 
de Sagesse », écrit-il à Poujaud), il projette une nouvelle musique 
de scène d’après « Les Oiseaux » d’Aristophane, et surtout une vaste 
composition orchestrale qui deviendra la fameuse Symphonie en si 
bémol, dont l’esquisse est achevée le 9 novembre, pour être remise 
en question d’ailleurs le 5 décembre ! 

Afin de se mieux concentrer sur la nouvelle œuvre, Chausson 
quitte Paris dès les premiers jours de février 1890 et, accompagné 
de sa femme et de ses enfants, vient chercher refuge à Arras, chez 


1. Lorsque le doute gît dans le cœur 
Un très grand mal afflige l’âme. 
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son beau-frère Arthur Fontaine. Curieuse figure que ce polytechni- 
cien ingénieur des mines, devenu par la suite Directeur au Ministère 
du Travail et l’ami des plus grands poètes —— Francis Jammes, 
Claudel, Gide — avec lesquels il entretient une correspondance suivie 
du plus haut intérêt 2. Dans cette atmosphère favorable à la compo- 
sition, Chausson reprend les deux premiers mouvements de sa 
fresque symphonique, travail qu’il poursuivra pendant tout l'été au 
Château de Cuincy, près de Douai, où il vient se reposer au début 
d'avril. | 

La tranquillité du paysage, la détente dont il peut jouir sans 
arrière-pensée lui apportent, une fois de plus, la quiétude bienfai- 
sante dont il a tant besoin. Toujours friand de nouveautés, on le voit 
néanmoins se plonger dans les dernières publications littéraires, en 
particulier dans la fameuse « Sonate à Kreutzer > que Tolstoï avait 
terminé quelques mois plus tôt et dont Flammarion venait de publier 
une traduction, due à Halperina Kamienski. * « C’est une œuvre 
étonnante, écrit Chausson, encore sous le coup de l'émotion, à son 
beau-frère Henry Lerolle, le 13 avril 1890 ; étonnante, admirable, 
paradoxale, contestable, prodigieusement suggestive. Il y a des œuvres 
de Toistoï que j'aime mieux, absolument ; je n'en vois pas de plus 
originales... ». Ainsi, aiguillonné par la création d’autrui, Chausson 
y puise-t-il une ardeur nouvelle pour poursuivre ses propres travaux. 

A cet égard, l’été 1890 lui sera favorable : le 22 mai il termine 
la Chanson du Fou, le 16 juin « La Fleur des Eaux » incluse plus 
tard dans « Le Poème de l'Amour et de la Mer » ; surtout il pour- 
suit sa Symphonie et jette les premières esquisses de son prochain 
chef-d'œuvre : le Concert terminé l’année suivante. De repentirs en 
corrections, les œuvres avancent donc d’une lente mais sûre pro- 
gression, vers leur état final. 

Devant, pour la santé de sa femme, renouveler le voyage de 


2. Elle a été publiée par les soins des Editions Gallimard, 
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Plombières, le voici qui, au mois d'août 1890, emprunte pour s'y 
rendre le chemin des écoliers. Musant tour à tour à Autun, Beaune, 
Dijon, Semur, Vézelay, visitant ici un musée, là un château ou une 
église, ils arrivent le 4 juillet dans la cité vosgienne. Le mauvais 
temps les obligeant à se calfeutrer dans leur chambre d’hôtel, chacun 
trompe l'ennui comme il peut : si Jeanne lit et se repose, Ernest, 
quant à lui, travaille ou passe ses nerfs à faire une transcription d’un 
poème symphonique de Bréville et * « à se débattre dans linstru- 
mentation de l’andante de (sa) propre symphonie. Ce n’est vraiment 
pas de la musique pour gens du monde !.… >» ajoute-t-il, mi-plaisant, 
mi-sérieux ! Mais il n’a plus guère de temps à souffrir car l'été 
redevient clément et, en septembre, le couple retrouve ses enfants 
sous le ciel d’Artois. 

Obligé de se rendre à Paris le 27, Chausson réserve sa première 
visite pour César Franck. Heureux de se retrouver quelques instants, 
les deux musiciens s’entretiennent de leurs dernières œuvres, et, 
tandis que l’organiste de Sainte-Clotilde lui montre ses 56 récentes 
petites pièces d’orgue et lui joue un admirable choral (peut-être le 
Troisième, terminé sept jours plus tôt ?), Chausson présente à son 
ancien professeur la Symphonie puis le Concert : * « Dans la pre- 
mière œuvre, Franck aime absolument les deux premiers morceaux. 
Il trouve quelque chose à revoir dans le milieu du final. Je crois 
tout de même, ajoute Chausson, qu’il n’y a guère à retoucher que 
deux endroits. Quant au Concert cela lui plaît moins. D'ailleurs il 
était distrait… » Franck qui n’avait plus qu’un mois et demi à vivre 
entendait-il déjà la Musique de l’Au-delà ? On le pourrait croire, lui 
qui, au même moment confiait à son ami le Chanoine Gardey, 
à propos de ses commentaires du « Magnificat » : « Dieu permettra 
que je les achève dans l’Eternité.…. ». 

Ainsi Chausson ne devait plus revoir Franck vivant. Retiré dès 
octobre avec sa famille au Château d’Ayzac, près d’Argelès, c’est là 
qu’il apprendra en lisant « Le Temps »> la maladie du vieil orga- 
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niste, puis, par un télégramme d’Henry Lerolle, sa mort. Quittant 
alors ce décor de * montagnes coiffées de neige et bottées de feuilles 
jaunes, il se fera un devoir de suivre à Sainte-Clotilde tendue de 
noir la funèbre cérémonie. 

Ce tête-à-tête avec la mort l'aurait-il aidé à se ressaisir ? 
* « Depuis mon retour de Paris, confie-t-il le 17 novembre à Henry 
Lerolle, je suis moins idiot. Ça ne marche pas encore bien vite, pour 
ça non, mais j'avance tout de même et je me retrouve une humeur 
dont j'étais depuis longtemps déshabitué. Je tire tant que je peux 
pour finir le Concert et me mettre à l'orchestration de la Sym- 
phonie ». Et de fait, cet entrain se poursuit jusqu'à la fin de l’année : 
à Biarritz, où Chausson est venu retrouver un climat plus serein et 
où il achèvera précisément l’orchestration de sa Symphonie ; à Paris 
également, où il revient dans la seconde quinzaine de décembre, 
bien décidé à faire jouer l’œuvre qui l’a si intensément fait vivre 
au cours des derniers mois. 


IV. SOUS L’EMPIRE D’ARTHUS 


Lamoureux ayant accepté de conduire la Symphonie en public, 
une première lecture en est faite le mardi 18 février 1891. Pas de 
surprise désagréable pour le compositeur ; la partition lui apparaît 
tout au plus * « avec trop de plénitude constante », mais c'est là 
affaire de nuances que les répétitions ultérieures corrigeront aisé- 
ment. Le 18 avril, deux mois après jour pour jour, la Symphonie est 
donnée en première audition à la Société Nationale, mais sous la 
direction de l’auteur. Malgré certaines faiblesses dans l'exécution 
— comme presque tous les compositeurs, Chausson ne paraît pas 
avoir été un irremplaçable chef d'orchestre — elle recueille un 
chaleureux accueil, et toujours à l'affût de quelque bon mot, Willy 
(Henry Gauthier-Villars ou encore « L’Ouvreuse » de l’Echo de 
Paris) notait au lendemain du concert : « Un auditoire «€ sélect » est 
venu applaudir avec frénésie la Symphonie en si bémol de Chausson, 
qui fut trouvée aux pommes (pardonnez le moi, il est obligé). Vrai, 
elle est très bien cette symphonie, malgré le Tristan de l’Andante ! » 
Ce n'était pas, on le verra, l’avis de tout le monde... 

Mais des louanges, Chausson ne se soucie guère qui, retrouvant 
aux premiers beaux jours son humeur vagabonde, s’enfuit vers la 
campagne tourangelle où il avait accepté de se rendre par égard 
pour son beau-père, pêcheur à la ligne endiablé. Mal lui en prit ! 
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Malgré la douceur du climat, chantée de toutes dates, malgré la 
proximité de Chenonceaux, il s'ennuiera à mourir. Grincheux, 
maugréant contre le temps, le pays, la famille et. lui-même, il 
s'emporte, lui d’habitude si placide, jusqu’à briser sa plus belle 
canne ! 

Le travail ne progresse pas moins. Peut-être devons-nous même 
cette furie de composition à son humeur chagrine. En effet, tout 
en notant quelque tirade nouvelle pour Arthus. Il poursuit la compo- 
sition du Poème de l'Amour et de la Mer, maïs surtout achève, le 
8 juin, la première esquisse de son prochain chef-d'œuvre, le Concert 
pour piano, violon et quatuor à cordes. En juillet, son ardeur ne 
faiblit guère puisqu’après avoir réalisé un Tantuum Ergo, il para- 
chève la Chanson d'Amour pour le spectacle de marionnettes que 
désirait monter Bouchor d’après « Measure for Measure » de 
Shakespeare... 

Parfois, pour tromper sa méchante humeur, il part à bicy- 
clette faire quelque randonnée. Si l’on en croit son neveu Guillaume 
Lerolle, il ne s'y montrait guère habile et son accoutrement — 
traditionnel pour l’époque : maillot rayé, petite casquette et culotte 
collante ! — ne l’empêchait nullement de chuter, notamment lors- 
qu'il fallait « descendre de machine », comme on disait alors. 

Vers la fin de l'été, après avoir terminé le 28 septembre sa 
fameuse partition de La Légende de Sainte-Cécile, Chausson reprend 
ses valises, et, en compagnie de sa femme, légèrement souffrante, 
descend sur la Côte d'Azur, non sans quelque halte à Valence où 
il espérait — mais en vain — rencontrer d’Indy. L'Italie les appelle 
bientôt et en octobre le couple franchit la frontière : Ravenne, 
Rimini, Florence — où ils dînent en compagnie de Cosima et 
Siegfried Wagner — Rome — où Ernest entend, bouleversé par 
leur beauté, des motets de Palestrina — offrent tour à tour à leurs 
yeux enchantés la parfaite beauté de leur pur classicisme, 

À peine de retour à Paris, Chausson assiste à la première audi- 
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tion de sa Légende de Sainte-Cécile, le 25 janvier 1892, que la 
critique accueille assez froidement : < partition bien nébuleuse » 
maugrée Alphonse Benoit, tandis qu’Arthur Pougin dans Le Ménes- 
trel la juge < plus barbare encore que les bourreaux de la martyre > 
et que Camille Bellaigue, dans la Revue des Deux-Mondes, la 
qualifie de « vilaine, aigre, maigre, grinçante, mal écrite ». Heureu- 
sement d’autres voix s'élèvent pour reconnaître les mérites d’une 
partition parfois étrange, mais dégageant un charme certain. De cet 
accueil assez réservé, Chausson ne semble guère éprouver de peine. 
Car ce qui l'occupe désormais c’est le Concert. Le 30 avril, une 
grande manifestation était organisée par les Franckistes au Conser- 
vatoire, afin de faire connaître leurs œuvres : un programme judi- 
cieusement composé présentait à un public choisi où l’on remarquait 


plusieurs chefs d’orchestre — dont Lamoureux, Colonne, Garcin, 
Gabriel Marie, mais aussi le ministre des Beaux-Arts Roujon, et 
nombre de personnalités — des pages récentes de Fauré, Charles 


Bordes, d’Indy, Benoit et Chausson. Ce dernier y présentait la 
Symphonie et, en première audition, le fameux Concert. Cette fois, 
la presse fut unanime et la nouvelle partition saluée sinon tout à 
fait comme un chef-d'œuvre, du moins comme « la meilleure du 
musicien ». Dans son enthousiasme, Ysaye la présenta le 4 mai 
à Bruxelles, puis une seconde fois à Paris le 11. Partout l’œuvre 
nouvelle soulevait le même enthousiasme La saison musicale 
s'achevait ainsi pour le musicien sur une note heureuse. 

Or c’est bien ce sentiment de joie rayonnante qui émaille toute 
sa correspondance en ce printemps 1892. Le 1° mai, il écrit à 
Henry Lerolle — * « son bon Samaritain artistique > comme il l’ap- 
pelle : * « Après un si long effort, la détente est venue. Je me sens 
calme et si heureux depuis que j'ai pris confiance en moi-même. 
Pour moi, tout change d'aspect. J'ai un printemps dans l'âme. C'est 
un sentiment délicieux de sortir de sa gaine d’égoïsme. Je me doute 
bien que je n'aurai pas le travail plus facile à l'avenir ; je l'aurai au 
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moins plus confiant. Alors, tout est simplifié. Les choses qui ne vont 
pas comme je voudrais, les enfants qui crient, les gens qui vous 
dérangent, une œuvre plus ou moins réussie, des critiques plus ou 
moins justes, des amitiés tiédissantes, tout cela se noie dans un conten- 
tement général. C'est si nouveau pour moi que je ne me lasse pas 
de me dire combien je me trouve heureux ». 

La pensée de partir bientôt en ses quartiers d’été accroît d’ail- 
leurs ce sentiment de douce quiétude. Cette année-là Chausson 
avait loué à Luzancy, près de La Ferté-sous-Jouarre, une jolie pro- 
priété dont le jardin descend jusqu’à la Marne. Contrastant avec 
les précédentes, les vacances de 1892 s’annoncent ainsi sous les 
meilleurs auspices. Elles seront, de fait, parmi les plus détendues, les 
plus fécondes aussi qu’aura vécues le musicien. 

La proximité de Paris d’ailleurs ajoute au plaisir, puisqu'elle 
permet à de nombreux amis de venir le rejoindre : Mme de Bon- 
nières, Crickboom, Henry Lerolle et sa femme, Vincent d’Indy, 
ainsi qu’un jeune musicien pour lequel Chausson s’est récemment 
pris d'affection et qu'il aide matériellement aussi discrètement que 
possible : Debussy. Ainsi se renouent sur les bords de la Marne 
les liens qui se tissaient à Paris durant la saison artistique. La joie 
règne, omniprésente et le ton des lettres là encore s’en ressent. Dans 
un style enjoué, il écrit à Henry Lerolle : 

* « Plus je vois des femmes charmantes, plus je trouve qu'il 
n'y en a aucune d’aussi charmantes que nos femmes. Elles ont un 
petit quelque chose que je ne rencontre chez aucune autre et qui 
est délicieux >. Et d'ajouter, plein de malice : * « Je crois aussi que 
nous ne sommes pas seuls à nous en apercevoir. Vincent (d’Indy) 
est du dernier galant : il voudrait que Jeanne l'appelât par son 
prénom. La marquise (vraisemblablement Mme de Bonnières) paraît 
scandalisée de voir un ménage très unil. Le quatuor et ses invités 


1. Cest nous qui soulignons. 
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mangent tous les matins avec un entrain fort amusant et une soif 
« merveilleuse ». Jeanne glisse au milieu de tout cela avec une 
parfaite désinvolture morale, car physiquement, des yeux bien 
exercés devineraient déjà les annonces du prochain quatuor ». 
Discrète façon d’annoncer pour le début de l’année suivante la 
naissance de son quatrième enfant, Marianne. 

Vers la fin du mois d'août, le musicien et sa femme quittent 
Luzancy pour les Cévennes où, chez Vincent d’Indy, les attendent 
déjà Poujaud et Charles Bordes, bientôt rejoints par Bréville. 
À peine ces derniers visiteurs sont-ils repartis, qu’Ernest Chausson 
révèle à son ami l'état où se trouve présentement Arthus et le 
Poème de l'Amour et de la Mer. Une telle « fraternité d'armes » 
règne entre les deux musiciens que leur art, comme leur pensée se 
rejoignent et Vincent approuve totalement les pages qui lui sont 
soumises. 

C’est donc plein d’une nouvelle ardeur que Chausson repart 
pour la Suisse, à Clarens, pour permettre à sa femme et à sa fille 
cadette de refaire leur santé, et, à lui-même, de se consacrer tota- 
lement à Arthus. Car désormais ce projet seul l’occupe. Mieux, 
l'accapare. Amsterdam a beau l’inviter à venir assister à une audi- 
tion de Viviane à la mi-octobre ; Angers à une autre en décembre, 
il refuse de se laisser distraire par ses œuvres passées. D’arrache- 
pied, il travaillera de longs mois encore, tout dévoué à la réalisation 
de son opéra : quand il revient à Paris, le 11 décembre, le second 
acte est terminé. 

Mais non ses doutes, ses découragements et, il faut bien le 
dire, ses souffrances. À ce travail de Pénélope, l'hiver parisien, 
exceptionnellement, lui dure peu. Pourtant, dès que les beaux jours 
reparaissent il quitte la capitale et retrouve à Luzancy, le bien- 
faisant climat qui, l'année précédente, lui avait été si favorable. 
Son beau-frère, puis Debussy viennent l'y rejoindre et, unis dans une 
même communion artistique, * « fueñt chacun leur art », Lerolle 
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peignant de nouveaux tableaux, Claude-Achille insufflant vie à la 
frêle Mélisande, Chausson peinant sur Arthus. Parfois, comme pour 
se stimuler, il ouvre la partition de « Boris Godounov » que Debussy 
lui avait révélée à Paris et qu’en d’amicales réunions, il avait décou- 
verte avec émerveillement au printemps précédent. Parfois aussi, 
désireux d'échapper aux sortilèges d’Arthus, il reprend le Poème de 
l'Amour et de la Mer, achevé le 21 juin (1893) ou compose sur 
des textes de Maeterlinck deux mélodies plus tard incluses dans le 
recueil des Serres Chaudes : Lassitudes, le 31 juin (sic), puis, le 
7 juillet : Serre d'ennui. 


Mais il faut à sa femme et sa fille un climat plus tonifiant. 
En août, Chausson quitte donc le clair soleil d'Ile-de-France pour 
les brises iodées de Royan, puis le 2 octobre, pour Arcachon où 
la famille s’installe au grand complet, dans une confortable villa, 
bâtie au bout du bassin et qu’il juge « superbe » si la ville, à ses 
yeux, paraît stupide... Là, * entre les bateaux, les pêcheurs et les 
pêcheuses en pantalon, au milieu des pins, des promenades et de 
l’air embaumé, il se replonge dans Arthus. Pour en hâter le terme 
et ne point distraire une pensée qu’il sent parfois rétive, il fuit 
de nouveau tout contact avec la musique des autres, allant même, 
malgré la peine que lui cause cette détermination, jusqu’à refuser 
de lire la partition de « Pelléas >» que Debussy désirait tant sou- 
mettre à son jugement : * < i/ (en) est désolé, confie-t-il à Lerolle. 
Vraiment cette audition m'a fait peur. Je suis certain d'avance que 
sa musique me plaira infiniment et je crains d’être troublé pour la 
fin de mon pauvre Arthus, si ballotté depuis un an. J'y pense pourtant 
à ce malheureux. Lui aussi a droit à quelques précautions ». 
Pourtant, du drame de Debussy, Chausson recueillera des échos : le 
19 décembre, son beau-frère lui raconte l’audition historique que 
Debussy en a donnée chez lui la veille, avec pour tout public 
Poujaud, d’Indy, Bordes, Maurice Denis, sa femme et Camille 
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Benoit, lequel partira d’ailleurs sans dire un mot et en claquant 
la porte... 

A part un bref voyage en Belgique pour y rencontrer Maeter- 
linck, Chausson demeure tout l'hiver 1893-1894 à Arcachon. La 
proximité de Monein où réside Duparc l'invite à rendre visite au 
malheureux musicien déjà partiellement muré dans son silence. 
De ce voyage, Chausson revenait déjà profondément affecté lorsque, 
huit jours plus tard, un télégramme le rappelle d'urgence à Paris, au 
chevet de son père mourant. Cette double confrontation avec une 
maladie pernicieuse puis avec la mort fut pour lui, déjà incliné par 
nature vers un certain pessimisme, l'occasion de nouvelles et som- 
bres pensées. Comme tout homme placé devant l’inéluctable, il se 
reprend à méditer sur l’homme et sa destinée. La douleur lui arrache 
un cri tragique et l’on ne résiste pas à la tentation de citer intégra- 
lement cette page jusque-là inédite, si bouleversante et qu’il écrit 
à Henry Lerolle quelques jours après les funérailles. Elle éclaire en 
effet d’un jour précieux la secrète croyance du musicien, sa foi 
raisonnée mais aussi sûrement ancrée au plus profond de lui-même : 


* Choisy-le-Roi - vendredi (1894) 


« Voilà donc une période de ma vie terminée. Je n'ai plus de 
parents. Sans doute, cela semble être l'ordre naturel. Et déjà j'ai 
été exceptionnellement heureux de conserver mon père jusqu'à un 
âge aussi avancé (à 89 ans). Mais tous ces raisonnements ne sont 
pas d’un grand poids quand arrive l'heure suprême de la séparation. 
Il n'y a plus de raisonnement qui tiennent à ces moments-là, il n’y 
a place que pour une angoisse affreuse et un affreux déchirement. 
Et pourtant, la mort, c’est notre but : c'est l'instant le plus vraiment 
réel de notre existence commune. Alors, alors, si l'on se place à ce 
point de vue qui est le seul vrai, comme toutes les choses qui nous 
entourent et auxquelles nous donnons souvent la plus grande partie 
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de nous-mêmes, changent tout à coup d’importante. Que notre vie 
paraît mal conduite, mal comprise et mal vécue. Puisque c'est là 
notre but, fatalement, et puisque la mort, j'en suis intimement 
convaincu n'est pas une fin mais un commencement ou recommen- 
cement, pourquoi vivre comme si l’on ne savait pas ce qui nous 
attend, demain peut-être, ou dans quelques années ? 

< Mais refaire sa vie? et sans soutien! nous en avions un 
admirable et nous l'avons abandonné. Si c'était au moins pour 
des raisons solides et sérieuses. Mais non. J'ai quitté la vraie voie, 
comme un enfant indiscipliné, par légèreté et sans me rendre 
compte de ce que je faisais. Maintenant j'ai été instruit pour la vie ; 
je voudrais revenir et ne sais comment faire. Je sais bien ce que 
je cherche et je ne puis pas encore le trouver. > 
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Après ces sombres journées, Chausson éprouve un impérieux 
besoin de + changer d’air ». Sûr que la montagne lui apportera 
l'apaisement physique et moral dont il a bien besoin, il s’installe 
vers la mi-juillet au Burgenstock, près de Lucerne. Le mauvais temps 
— la pluie tombe vingt jours sans s'arrêter — le morfond sans 
doute. En l’obligeant toutefois à garder la chambre, il lui permet 
d’orchestrer sans trop de peine l’Acte I d’Arthus et de se remettre 
au JI!°. Si bien que le dimanche 30 septembre 1894, il lance ce cri 
de triomphe : * « Je viens de terminer Arthus ! ! ». Pour ajouter aus- 
sitôt : *e Ce n’est pas tout à fait vrai. Mais enfin j'ai esquissé —- 
très esquissé — toute la fin ». Hélas, lorsqu’à trois heures de l’après- 
midi il reprend une nouvelle fois sa lettre le ton a quelque peu 
changé : * « Je n’ai tout de même pas résisté à la tentation de 
rejouer le troisième acte en entier. Je ne suis pas content. Ça traîne, 
c'est trop long. Je suis sûr que ce serait insupportable au théâtre 
et je ne vois pas bien ce qu’il faudrait faire. ». 
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Très scrupuleux, Chausson n’admet rien qui ne le satisfasse 
pleinement. En réalité, malgré ces combats d’arrière-garde, l'œuvre 
à partir de ce moment peut être considérée comme achevée. Lorsque 
le 13 octobre, il frappe à nouveau le pavé parisien, Arthus ne 
variera plus guère, sauf en quelques passages où la plume se fera 
plus économe, le discours plus disert. C'est donc un manuscrit 
pratiquement définitif qu’il emmène avec lui le 15 octobre lorsqu'il 
reprend le train, avec sa famille, en direction de Florence et de 
Fiesole où il s’installe pour quelques mois, Villa Rondinelli. 

Quand l’année 1893 s'achève, l’orchestration du III° acte sera, 
elle aussi, terminée : ce qui prouve bien que ses craintes précé- 
dentes n'étaient que vains scrupules d’une âme trop exigeante... 


V. VERS LES CIMES DU « POÈME » 


Après la tension que lui avait imposée Arthus, Chausson 
éprouve les bienfaits de la détente et, dans ce lumineux paysage 
de Fiesole, s’abandonne à la douceur de vivre. Il s’autorise même, 
maintenant que son opéra est terminé, à entendre à Florence deux 
œuvres du répertoire italien moderne : « Cavalleria Rusticana >» 
et « Paillasse ». Il en revient profondément désenchanté. * « La 
Cavalleria me paraît simplement une chose laide, et rien de plus. 
On } crie beaucoup, ce qui donne peut-être au public l'illusion de 
sentiments intenses. Quant à l'orchestre, ça fait penser à un concours 
agricole dans une sous-préfecture. 1 Pagliacci, c’est autre chose. Au 
commencement même, j'ai été tout à fait emballé. Dame ! on était si 
content de ne plus entendre Cavalleria ! Mon emballement n’a pas 
duré ; mais tout de même, c'est intéressant. Tout le contraire de 
Mascagni. Beaucoup de recherche d'orchestre. Trop. Colombine 
chante comme si elle était Isis en personne; les choses les plus 
simples prennent de titanesques proportions. » 1. 

Au début du mois de mars, il quitte le ciel toscan et, en compa- 
gnie de sa femme, de ses enfants et de leur gouvernante, descend 
jusqu’à Naples après une brève halte romaine. C’est que dans la Ville 


1. 27 janvier 1895, à Henry Lerolle. 
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Eternelle, Jeanne voulait « à tout prix voir le Pape ! ». Entraîné par 
elle, Chausson se rend donc, toujours complaisant, à la Chapelle 
Sixtine, muni des cartes nécessaires. Ayant beaucoup attendu de 
ce contact visuel avec le Souverain Pontife, il en revient fort déçu 
et désagréablement impressionné par le faste ostentatoire qui entoure 
Léon XIII, vieilli, ressemblant davantage * « à la Mort déguisée en 
Grand Prêtre d’Isis… » qu'à l’image d’un Pape dont Chausson se 
faisait l’idée. Ses conceptions religieuses tournées vers le dépouil- 
lement évangélique, mais aussi sans doute son goût inné de la sim- 
plicité ne pouvaient guère s’accommoder des vastes déploiements 
processionnels. C’est donc sans trop de regrets que semble s'achever 
le périple italien et le retour en France. 

À peine arrivé à Paris, cependant, Chausson entraîne à nou- 
veau sa femme sur de nouvelles routes : à Bruxelles, où le 30 mars 
ils rendent visite à la cantatrice Georgette Leblanc que le musicien 
décide à tenir le rôle de Genièvre, dans Arthus. Favorable à la pièce 
qui la met en valeur, la fantasque et capricieuse épouse de Maeter- 
linck ne trouve rien à redire, sinon sur la couleur des cheveux de l’hé- 
roïne : une perruque noire lui donnait, paraît-il, des « airs féroces » ! 

Sans s'arrêter à de tels obstacles — il en a vu d’autres en 
composant son opéra — Chausson se rend à Mons et, le 1° avril, 
assiste à un concert où figurent quelques-unes de ses œuvres. Un 
vif succès l’y attend qui, le rendant tout heureux, contribue à 
fortifier sa confiance en lui et préciser le sens même de sa vocation : 
* « Je n'ai pas la prétention de changer la face du monde avec un 
morceau de musique, écrit-il le lendemain à Henry Lerolle. Le plus 
important pour moi, c'est que je commence à voir plus clair en moi- 
même. J'y ai mis le temps : il me semble que je vois mieux ce qui 
est selon ma nature, donc ce que je dois faire; je pressens un 
peu moins d'incertitude, quelque chose comme une fontaine où l'on 
arrive après une longue course sous le soleil ». De cette pleine 
conscience de soi, Chausson allait précisément, un an plus tard, 
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en donner le plus magnifique témoignage en écrivant le célèbre 
Poème pour violon et orchestre. 

Pour l'instant il lui faut en finir totalement avec Arthus. 
Toutes ses vacances, qu’il passe en Suisse, à Morgins, sont occupées 
à copier et à mettre au point son manuscrit. Travail fastidieux qui 
lui laisse pourtant le temps de déjà rêver à un futur opéra. 

L'automne ramène toute la famille à Paris où reprend la vie 
traditionnelle de la capitale : concerts, visites, lecture, composition. 
Au début de l’année 1896, Chausson reprend son ancien projet des 
Serres Chaudes, de Maeterlinck. La première mélodie avait été 
écrite, on s’en souvient, en juin 1893. Ebauchée à Fiesole en 
février 1895, Oraison est terminée un an plus tard, le 27 février 1896, 
ainsi que Fauve Las. Le 19 mars, il trace la dernière barre de mesure 
de Serre Chaude, magnifique portique sonore dressé à l'entrée du 
recueil, puis se délasse en composant une charmante Ballade pour 
piano ; c’est alors que commence la longue aventure pour faire 
jouer Arthus… Par amitié pour le musicien, Ysaye voudrait bien 
le faire jouer à Genève : l'Exposition qui doit s’y tenir durant l'été 
semble une occasion propice : * « Mais le hic, écrit Chausson à 
Crickboom, c’est d'obtenir le consentement du Directeur ». En fait, 
ce consentement ne sera point donné et Arthus devra encore attendre 
de longues années avant de voir le jour. Les difficultés ne faisaient 
que commencer. 

Pourtant, dès cette époque, Chausson put juger ses qualités 
de musicien de théâtre. Le 6 avril, en effet, l’opéra de Monte-Carlo 
présente < Ghiselle », drame musical que la mort avait empêché 
César Franck de terminer, mais que ses plus proches élèves avaient 
pieusement achevé 2, 

Chausson est dans la salle, attentif à son « travail ». L'épreuve 


2. Samuel Rousseau en orchestra le I1le Acte, d’Indy le IV*. Pour 
le Il°, ce dernier partagea la besogne avec Bréville et Chausson. 
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est concluante ; jamais les voix ne sont couvertes par les instruments 
de la fosse. Cette victoire lui laisse donc favorablement augurer 
des futures représentations d’Arthus, et conforté dans cette impres- 
sion, il s'en revient tout joyeux à Paris. Une frénésie d'écrire le 
saisit alors et pour la première fois, ainsi qu’il le confie à son beau- 
frère, il se * « sent en pleine possession de lui-même et capable 
d'écrire vite, pour peu qu’un bon sujet (lui) soit soumis ». 

Heureuse disposition d'esprit, qui lui permet de mener à bien 
en quelques semaines — entre avril et le 29 juin — une de ses plus 
belles œuvres et peut-être même son chef-d'œuvre : le Poème pour 
violon et orchestre. Période fructueuse et qui se poursuivra pendant 
tout l'été passé au Chesnay, en Seine-et-Oise, puisqu’en septembre 
verront le jour Les Heures et Les Couronnes qui restent certai- 
nement parmi les plus belles pages du recueil Trois Lieder opus 27 
composés sur des vers de Camille Mauclair. 

Le Poème terminé, Chausson échange une correspondance 
nourrie avec Ysaye, dédicataire de l’œuvre. Ce dernier, qui avait 
assisté d'assez près à l’éclosion de l’œuvre, entend bien en assurer 
la première audition. Mais si l’auteur désire évidemment que celle-ci 
ait lieu le plus tôt possible, le grand violoniste belge lui répond, 
non sans raison d’ailleurs, que la pleine saison musicale serait 
beaucoup plus favorable, Chausson s’étant finalement rangé à cette 
opinion, le Poème fut créé le 27 décembre 1896 à Nancy (et non, 
comme on l’écrit généralement, le 4 avril 1897 chez Colonne, qui 
est la date de la première audition parisienne). 

A vrai dire, l'œuvre avait déjà été jouée au début du mois de 
novembre en Espagne, lors d’une curieuse réunion privée qui s'était 
bientôt transformée en concert public, et que l’on ne résiste pas à 
raconter, tant elle est pittoresque. Crickboom, nommé en avril 1896, 
chef d'orchestre de la Société Catalane de Barcelone, entendait 
inaugurer ses programmes en donnant une sorte de grand Festival 
Symphonique en trois journées, les 31 octobre, 5 et 8 novembre. 
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Pour cela, il avait fait appel à.ses amis belges et français, et, tout 
d'abord à Ysayÿe et Chausson. 


Au premier concert, Chausson dirigea donc, en première audi- 
tion espagnole, sa Symphonie en si bémol, laquelle fut d’ailleurs 
jugée < très fouillée, d'une ligne mélodique et d’une écriture très 
moderne ». La vedette des deux autres soirées revint à Ysaye dont 
c'était d’ailleurs la première apparition « tra los montes » et qui, 
dans les concertos de Beethoven, Mendelssohn et la « Chaconne » 
de Bach, recueillit un véritable triomphe !.… 


Pour fêter le succès de son entreprise et en guise d’heureux 
épilogue, Crickboom emmena le 6 novembre ses amis au Cap 
Ferrat, à Sitgès, chez le peintre catalan Santiago Rusinal. Angenot, 
Gillet, l’un violoniste, l’autre violoncelliste ; Guidé, le brillant 
hauboïste et Professeur au Conservatoire de Bruxelles les ÿ avaient 
accompagnés avec quelques musiciens espagnols, dont Morera et 
Granados. Toute la journée, pendant dix heures, sans interruption 
sinon quelques instants au dîner, la musique résonna dans la maison 
du peintre. Madame Chausson ou Granados accompagnaient tour 
à tour l’infatigable Ysaye qui, soudain, voulut déchiffrer le Poème... 
Vers le soir, les deux musiciens espagnols interprétèrent quelques- 
unes de leurs œuvres. C’est alors qu’il prit à Guidé la fantaisie de 
jouer des mélodies populaires catalanes. À ce moment, peut-on lire 
dans < La Vanguardia » de Barcelone, qui donne le compte rendu 
de cette étonnante soirée, de nombreux habitants de la petite ville 
— dont plusieurs pêcheurs — entrèrent silencieusement, et avec 
discrétion, se dissimulèrent dans les recoins de la salle. Le spectacle 
était beau à voir ces hommes rudes, aux traits halés, visiblement 
émus par ces flots d'harmonie inhabituels et transportés de joie ; ils 
applaudirent frénétiquement, redemandant à ce que l’on recommence 
trois et quatre fois! La spontanéité et la sincérité de ces manifes- 
tations alla crescendo jusqu’au lever du jour et lorsque le concert 
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fut terminé, Ysaye se trouva subitement soulevé par les robustes 
bras des marins et porté en triomphe |! 

Le public de Nancy se montra beaucoup plus réservé... On 
peut se demander d’ailleurs pourquoi l'œuvre fut créée dans la 
capitale lorraine. La présence en cette ville de Guy Ropartz n'est 
sans doute pas étrangère à ce choix. Cet ancien élève de Franck 
devenu directeur du Conservatoire de la ville mettait toujours 
à profit ses fonctions de chef d'orchestre pour faire connaître 
les œuvres de ses amis. Ainsi, en ce 27 décembre 1896, diri- 
geait-il Salle Victor-Poirel, outre l” « Inachevée » de Schubert, 
et l’Ouverture de « Fidelio », le « Concerto pour violon » de Lalo 
où devait précisément briller Ysaye, mais aussi < Lénore » de 
Duparc, et le « Poème » de Chausson, l’une et l’autre en première 
audition. Trois rappels saluèrent la naissance de l’œuvre nouvelle, 
que le critique de < La Lorraine Artiste » jugea < toute de lan- 
gueur et de passion » et celui de < L'Est Républicain » d’une 
« orchestration à la fois forte et sobre », < deux mérites rares à ren- 
contrer réunis » précisa-t-il.. 

Redonnée quelques mois plus tard chez Colonne, le Poème ne 
devait pas entraîner la même adhésion. Sans doute, le public crie- 
t-il sa joie. Mais à lire les comptes rendus, il semble bien que l’hom- 
mage soit allé bien plus au soliste qu’au compositeur. « On ne 
songeait plus qu’à l’instrumentiste, constatent < Les Débats », car 
toute sensation de matérialité disparaissait ; on avait devant soi une 
âme d'admirable interprète, mieux, de grand artiste — et de tels 
spectacles sont, assurément, trop rares pour ne point provoquer 
l'enthousiasme immédiat des foules. >» Même appréciation dans un 
autre compte rendu : « Quant au Poème de M. Chausson il serait 
hasardeux de le vouloir juger à travers le prestige d’une telle exé- 
cution. La personnalité si haute, si vibrante de M. Ysaye absorbe 
à ce point l'auditeur, que, préoccupé surtout de la prodigieuse 
virtuosité de l'interprète, on oublie un peu, il faut en convenir, 
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l'œuvre qu'il traduit. D’un chromatisme pleurard et maniéré ce 
poème ? peut-être. Expressif et bien écrit pour l'instrument, Chi lo sa. 
Toujours est-il que, soit ironie, soit enthousiasme, d’aucuns crièrent 
bis. Le public, enchanté de la perspective de réentendre M. Ysaye 
fit chorus ». Mais le grand violoniste donna en rappel … la Cha- 
conne de Bach! 

Ainsi, la plupart des critiques se montrent-ils rebelles à l'œuvre, 
la trouvant obscure, vague, décousue, voire ennuyeuse ou fatigante. 
La plus méchante appréciation — mais aussi la plus stupide — fut 
sans doute celle de Salvayre dans le « Gil Blas ». « Quant au soi- 
disant « Poème » de M. Ernest Chausson, y était-il écrit, c’est l’un 
des échantillons des plus fastidieux de la grande école du civet sans 
lièvre (sic) qu’il m'’ait été donné d'entendre : c'est la stérilité et la 
nullité prétentieuse ». Jugement qui se retourne curieusement contre 
son auteur. 

A vrai dire, ce Poème était trop personnel mais aussi trop dense 
pour être pleinement perçu du premier coup. Habitué à des compo- 
sitions d’accès plus facile ou de forme plus classique, le public perdit 
un peu pied dans cette longue montée vers l’Insondable, d’autant 
plus que Chausson ne lui avait fourni aucun fil d'Ariane capable 
de guider son émotion. 

L'œuvre se plaçait donc d'emblée sur le plan de la musique 
pure — l'analyse de cette page montrera qu’il n’en est rien, au 
moins à l’origine — et par-là même, ne laissait de déconcerter 
voire même d’effrayer quelque peu. On le vit bien au cours des 
auditions suivantes : devenant chaque fois plus familier, le Poème 
devenait également plus « parlant » et s’imposait graduellement 
jusqu’à paraître ce qu’il est aujourd’hui : l'un des plus grands chefs- 
d'œuvre de la littérature violonistique. 

Les commentaires hargneux — parfois mesquins — qui avaient 
accueilli le Poème ne devaient point, fort heureusement, distraire 
Chausson de sa marche en avant. Bien au contraire, une fièvre 
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créatrice s'empare à nouveau de lui qui ne le quittera plus. Comme 
s’il sentait obscurément la camarde rôder, il se hâte en effet d'écrire 
tout ce qu’encore la vie dicte à sa muse attentive. Le 22 février 1897, 
après un bref Chant Funèbre, il revient, comme en sa première 
jeunesse, aux formes épurées de la musique de chambre et com- 
mence ce nouveau monument qu'est le Quatuor avec piano, opus 30, 
qui le retiendra plusieurs mois et où chaque mouvement semble vou- 
loir capter une facette de son génie. 

C’est alors qu'après avoir conduit sa femme et ses enfants à 
Veyrier, en Savoie, Chausson reprend sa houlette de pèlerin et, 
pour la Pentecôte, se rend à Aix-la-Chapelle. Seul et pour une raison 
assez simple : pour la première fois il entreprend un « voyage 
d’affaires ! >» qui le doit mener chez Richter. Qui sait en effet si 
celui-ci ne pourrait en quelque ville d'Allemagne, aider à la création 
du malheureux Arthus délaissé par les Genevois... Hélas ! Peu élo- 
quent dès qu’il s’agit de lui, Chausson ose à peine parler de son 
œuvre à l’influent chef d'orchestre. Si bien que l’entrevue se solde 
par un échec total dont il se console en allant écouter une audition 
— mauvaise d’ailleurs — des « Béatitudes » de Franck... 

Le 10 juin, il est à Kassel, s’'émerveillant à la vue des Rem- 
brandt, Van Dyck, Botticelli ou Tintoret qui peuplent le musée, et, 
quelques jours plus tard, à Leipzig où l’attend un mot d’Albeniz 
l'invitant à se rendre à Prague. Il hésite ; mais comme Arthur 
Nikish lui a donné une lettre de recommandation pressante pour 
les « Hofoperadirecktor >» et « Hofopern-general inspektor » de 
Dresde, il se décide à pousser au moins jusqu’à la cité saxonne. La 
protection du célèbre chef allemand ne lui sert de rien. Une fois de 
plus, au moment de présenter son opéra, Chausson se retrouve 
assailli de doutes et perd pied. L’audition se révèle +« déplorable » 
comme il l’avouera lui-même et lorsqu'on lui fait remarquer combien 
le sujet reste proche de « Tristan » une telle débâcle s'empare de 
son esprit qu'il ne parvient pas à présenter la moindre objection, 
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A peine dans la rue, et comme pour le narguer, les arguments 
se présentent naturellement en foule à son esprit. Mais il est trop 
tard. Alors, subitement fataliste, Chausson se dit que, sans aucun 
doute, Arthus ne devait pas être créé à Dresde, et, satisfait de cette 
explication, s’en va visiter l'Exposition Internationale de Peinture 
où ses amis Degas et Henri Lerolle avaient envoyé quelques toiles. 

Cette replongée dans le connu a un effet salutaire : il reprend 
courage. Aussi, revenant sur sa première réaction, le voici qui bondit 
dans le premier train pour Prague. Heureuse décision ! Albeniz ayant 
travaillé en sa faveur, Arthus est accepté par la direction du 
< Théâtre national ». Triomphant, Chausson s’en revient vers la 
France et le 8 juillet se retrouve au milieu de sa famille, à Veyrier. 

Triomphant, oui. Mais convaincu ? L’acceptation de Prague 
semble bien en effet ne lavoir pas totalement réjoui : secrètement, 
il avait rêvé d’être joué à Paris, voire en Allemagne ou en Belgique. 
Aussi lorsqu'il se rend compte qu’Henry Lerolle partage son propre 
point de vue, allant même jusqu’à lui conseiller d’attendre un an ou 
deux pour mieux réaliser son projet, Chausson perd un peu de son 
enthousiasme. Sans rompre avec Prague, il ne fera rien non plus 
pour hâter la création. Sans le savoir, il se condamnait ainsi à ne 
jamais voir son œuvre sur une scène de théâtre 5. 

Cette sorte de désenchantement subit auquel succombent tous 
les inquiets et les timides, ne devait pourtant guère avoir de consé- 
quences graves quant à l’éclosion des œuvres nouvelles. Dès son 
retour à Veyrier, l'esprit stimulé par le cadre des montagnes, 
Chausson se remet au travail : un bref < poème » pour violoncelle 
(qui deviendra la « Pièce pour violoncelle et piano >»), surtout son 
quatuor opus 30 dont il termine en juillet les deuxième et troisième 
mouvements. 


3. La « Première » d’Arthus, en effet, eut lieu à la Monnaie de 
Bruxelles, le 830 novembre 1903, soit cinquante-trois mois après la 
mort de Chausson. 


Lettre autographe d’Ernest Chausson à Paul Poujot (?) 
(Collection Jean Gallois) 


Promenade 


à bicyclette (à gauche Ernest Chausson). 
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* « Je suis en train d'écrire un Quatuor avec piano, écrit-il à 
Crickboom le 24 juillet. Deux morceaux parfaits, dont je ne suis pas 
mécontent. Il manque encore le 1* morceau et le finale ! Drôle de 
manière de travailler, n'est-ce pas ? Mais j'ai déjà les éléments. Ne 
lattends pas à une œuvre noire. Pas du tout. C’est presque folâtre. 
Et très facile. Après je me mettrai à un morceau d'orchestre que 
Colonne (!!) m'a demandé pour l'hiver prochain (ce sera « Soir de 
Fête ») ». 

Deux mois plus tard le Quatuor était effectivement terminé. 
Jamais Chausson n'avait composé — le Poème mis à part — avec 
« une telle rapidité » 4. 

À peine revenu à Paris, Chausson repart pour Bruxelles où 
Ysaye organise le 6 octobre, une lecture du Quatuor. L'expérience 
est concluante : les thèmes, bien frappés, déroulent clairement leur 
dessin, l’équilibre des parties se réalise sans nuire à la sonorité géné- 
rale ou à leur « lisibilité ». De plus, « ça sonne bien > comme s’en 
rend compte l’auteur, satisfait de son œuvre et. de lui, que déjà 
tourmente l’impérieux besoin de créer. 

Cuitivant alors cette disposition d’esprit qui depuis plus d’un 
an lui permet d'écrire rapidement des œuvres dont il perçoit 
l’authentique beauté ; soucieux également de retrouver pour sa 
seconde fille un climat roborant qui pût parachever sa guérison, 
Chausson vers la fin de l’automne retourne avec sa famille sur les 
collines ensoleillées de l'Etrurie. Dans sa « Villa Papiniano » de 
Fiesole, où de la terrasse, la vue embrasse un paysage de rêve, au 
milieu des cyprès et des parfums sauvages, il retrouve, avec quelques 


4. Dans une lettre à Crickboom datée du 15 septembre de la même 
année, Chausson annonce, triomphant : * « Je suis en train d'écrire 
un nouveau Concert pour piano, hautbois, alto et accompagnement de 
quatuor ». Cette œuvre dont quelques pages seulement furent expri- 
mées, ne devait pas être poursuivie. Il est possible toutefois que 
certains de ses éléments aient été utilisés dans d’autres partitions. 
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amis venus le visiter — dont les peintres Vuillard et Maurice 
Denis 5 — l'atmosphère claire et douce qui, un an plus tôt, l'avait 
tant aidé à finir Arthus. Le miracle se reproduit, et, peu à peu, 
comme mâûries par le clair soleil de Toscane, prennent corps, douces 
comme une fresque de l’Angelico, « Les Vêpres du commun des 
Vierges > que lui avaient demandées son ami Charles Bordes, et, 
quelques semaines plus tard, un nouveau poème symphonique, Soir 
de Fête. 


5. Maurice Denis célébra sa visite à Fiesole, en peignant un fort 
beau tableau, très représentatif de son style et où figure Mme Ernest 
Chausson portant sur ses genoux son dernier enfant Laurent, né en 
1896 (et mort à Paris en 1953). Cette toile, qui appartient présen- 
tement aux descendants du musicien a été reproduite dans l’ouvrage 
de Charles Oulmont : « La Musique de l'Amour », Tome 1, page 144. 


VI. PENDENT OPERA INTERRUPTA... 


N'ayant pas voulu partir de Fiesole avant d’avoir terminé Soir 
de Fête qui lui donne du souci vers la fin, Chausson décide de 
rester en Italie pour les fêtes de Noël et du Jour de l’An. Le 31 jan- 
vier 1898, l’œuvre est enfin menée à son terme; quelques jours 
plus tard, toute la famille réintègre l’hôtel de Courcelles. 

Immédiatement, le musicien porte son poème symphonique chez 
Colonne qui décide incontinent de le produire le 13 mars. Si le 
public accueille avec enthousiasme cette nouvelle production de 
Chausson, ce dernier en revanche s’en montre fort mécontent. Trop 
terne, déclare-t-il. Et pour pallier ce défaut, le voilà qui décide de 
la transposer de la bémol en la naturel, ton évidemment plus 
lumineux. 

Cette audition, bien qu’elle ne satisfasse point le musicien, lui 
apporte néanmoins la preuve que le public s'intéresse à lui et 
même applaudit son talent : précieux encouragement qui fouette son 
ardeur et le pousse à composer de nouvelles pages. Une fois de 
plus, ces dernières sont tout juste esquissées lorsqu'il quittera Paris, 
vers la fin du mois de mai pour se rendre d’abord à Bois-Saint-Martin 
puis à Glion sur les bords du Léman. Ces deux séjours seront parmi 
les plus fructueux qu’il aura jamais effectués : le 12 juillet n’écrit-il 
pas à son ami Crickboom : * e Je travaille pour toi, à un quatuor à 
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cordes (..) Je crois que ce n'est ni Franck, ni d’'Indy, ni Debussy, 
mais je crains que ça ne ressorte un peu directement de Beethoven. 
Enfin, celui-là on est si.sûr de ne pas lui ressembler vraiment qu'il 
n'y a pas grand mal à en ressortir un peu! ». 

A côté de ce nouveau quatuor en gestation, naissent successi- 
vement à partir de juin La Chanson bien Douce et le Cantique à 
l'Epouse ; en octobre, Dans la Forêt du Charme et de l'Enchan- 
tement ; puis, en novembre, Le Chevalier Malheur. Le premier mou- 
vement de son Quatuor à cordes achevé au même moment est aus- 
sitôt essayé chez Ysaye lors d'un voyage éclair à Bruxelles où était 
présenté — avec un énorme succès d’ailleurs — le précédent 
Quatuor avec piano opus 30. 

Pour faire diversion, mais aussi pour oublier quelque peu les 
difficultés que lui oppose son Quatuor à cordes, Chausson se 
consacre un moment à la Chanson Perpétuelle que la grande Jeanne 
Raunay devait créer d’inoubliable façon au Havre, le 29 janvier 
1899, au moment même où le public de Moscou découvrait Viviane. 
Ainsi l’année 1899 semblait s’ouvrir sur les plus heureuses pers- 
pectives. 

Inconscient du destin qui l'attend, Chausson multiplie en effet 
les projets : un opéra, d’après « La Vie est un songe » de Calderon ; 
de nouvelles mélodies, enfin une seconde symphonie — dont il tra- 
cera d’ailleurs quelques mesures. Les représentations d’Arithus à 
Prague étant de plus en plus compromises par la difficulté de traduire 
le livret en allemand, le musicien se rend plein d’espoir à Karlsruhe 
où Félix Mottl, pris d'enthousiasme pour la légende musicale du 
vieux roi breton décide de produire l’œuvre au cours de la pro- 
chaine saison. C'était hélas ! compter sans le Grand-Duc de Bade, 
qui avait déjà arrêté les programmes à venir selon sa propre 
fantaisie. 

Nullement découragé par ce fâcheux contretemps, Chausson se 
rend alors à Bruxelles pour y rencontrer Kufferath et Guidé qui, 
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eux, s'engagent à monter l'ouvrage. Emouvante minute de triomphe 
pour le compositeur auquel le destin désormais compte les jours, 
mais qui, au milieu de tous ces déplacements, n’en reste pas moins 
fort actif : le 1° avril 1899, il achève le second mouvement de son 
Quatuor et se met immédiatement à la composition du troisième. 
Ce scherzo, il ne devait point l’achever. 

Au mois de mai, en effet, et comme chaque année à pareille 
époque, Chausson fuit la capitale et se réfugie cette fois non loin 
de Mantes, à Limay, dans une propriété qu’il venait de louer, 
rue des Moussets. Le décor en est charmant, semé de bouquets 
d'arbres, ondulé de moelleux vallonnements qui courent en pente 
douce jusqu’à la Seine. Ainsi chaque jour, après avoir avancé 
son quatuor de quelques mesures, peut-il sortir et faire quelques 
promenades à pied ou à bicyclette. 

Le 10 juin, vers six heures et demie, laissant un instant sa 
partition en gésine, il appelle sa fille aînée, Etiennette, et part avec 
elle sur le chemin habituel, avant d'aller chercher à la gare voisine 
sa femme et ses autres enfants qui revenaient de Paris. Plus agile, la 
jeune cycliste prend de l’avance, et se retournant, ne voit point son 
père. Elle revient alors sur ses pas ; mais elle a l’horrible vision de 
découvrir le musicien gisant au pied de la porte cochère, la tempe 
fracassée. Il était mort sur le coup. 

Ce stupide accident était-il dû à un excès de fatigue, accentué 
par la chaleur de l’après-midi ? Avait-il été causé par l’inhabileté 
de Chausson à chevaucher une bicyclette ? L’allée lui était cependant 
familière et contrairement à ce que l’on a prétendu, descendait 
en pente relativement douce. Qu'est-il advenu ? Nul ne put le dire 
et le compositeur emporta son secret dans la tombe... 

Pour les siens, pour chacun de ses amis, ce fut une incroyable 
nouvelle : les télégrammes de condoléances, les pneumatiques, les 
lettres s’amoncelaient sur le bureau où tant de fois le musicien avait 
pensé à sa destinée. Le cercueil fut déposé en l'Eglise Saint-François- 
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de-Sales de la rue Brémontier, sa paroisse, et le service funèbre 
célébré le jeudi 15 juin, à 10 heures. Une foule immense de musi- 
ciens, écrivains, artistes, amis, était venue lui rendre un dernier 
hommage. Ainsi Chausson partit pour l’Eternité comme il avait 
vécu sur terre : aimé de tous. 

Avant que la tombe ne se referme 1 Camille Benoît adressa au 
compositeur un amical et dernier adieu : 

* « Au nom des amis inconsolables d’Ernest Chausson j’apporte 
ici quelques paroles de souvenir et d’adieu. 

« Le coup qui nous frappe en lui est trop brutal, la stupeur 
de nos âmes, le trouble de nos cœurs, sont trop profonds encore, 
pour nous laisser la force de bien dire ici tout ce qu’il y aurait à dire. 

« Comme artiste, le nom d’Ernest Chausson restera associé à 
la pure mémoire de César Franck, son maître bien-aimé. Ernest 
Chausson a servi avec une conviction persévérante, avec une cons- 
cience de plus en plus lumineuse, le haut idéal que ce maître lui- 
même avait servi, auquel il avait initié son disciple fervent. Ailleurs 
et plus tard, on parlera comme il convient de son talent et de son 
œuvre. 

« Comme homme, personne, parmi ceux qui l'ont accompagné 
et aimé depuis le plus long temps et de plus près, n’oubliera jamais 
ses rares qualités de cœur et d'esprit. Tous, ici, ont connu et 
apprécié, dès le premier abord, les délicatesses et la bienveillance 
innée de cette nature foncièrement bonne. Ils ont toujours vu Ernest 
Chausson obligeant à tous, heureux de pouvoir faire le bien, heu- 
reux d'associer à toutes les bonnes et belles choses de sa vie, la 
compagne si parfaitement dévouée qui lui donna près de vingt années 
d’un bonheur sans nuages. 


1. Celle-ci se trouve au Cimetière du Père-Lachaise, 67* division, 
ire ligne, N° 58. L’adieu de C. Benoit est reproduit ici pour la pre- 
mière fois. 
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< Le destin a trouvé que c'était trop. Inclinons-nous sans 
comprendre, et sans accepter. 

« Et pour l'instant, renfermons-nous dans la protestation silen- 
cieuse de nos cœurs. Que ce silence de nos cœurs oppressés, que 
cette révolte muette de notre affection brisée, restent le plus 
éloquent des hommages... » 

Deux jours plus tard, le 17 juin, devant une assistance appro- 
chant trois mille auditeurs informés de la mort du musicien, Ysaye 
jouait à Londres le Poème dont il donna, de l’avis de tous, la plus 
sublime, la plus émouvante interprétation. Ultime hommage que 
l'amitié avait su élever jusqu’aux domaines de la pure et immatérielle 
Beauté. 


VII L'HOMME 


De taille moyenne — 1,67 m — le maintien droit, Chausson 
offrait une silhouette trapue, un visage allongé au teint mat. Ayant, 
à dix-huit ans, adopté le port de la barbe, il ne devait plus jamais 
s’en départir par la suite, comme pour compenser la précoce calvitie 
qui accentuait encore la grandeur de son front, large et harmo- 
nieusement dessiné. Le nez fort et busqué, les pommettes rondes, 
il cachait sous son abondante moustache brune une lèvre finement 
sensuelle mais laissait filtrer de ses yeux gris bleu un regard vif et 
plein d'intensité où prédominaient douceur et bonté. 

Figure d’où émane un certain charme et qui rend l'ap- 
proche à la fois confiante et facile. Mais aussi figure où se reflète 
une vie profonde, intimement vécue. D'une nature timide et réservée, 
ses goûts l’inclinent plutôt vers la méditation et le rendent réticent 
devant tout ce qui représente la force physique : peu sportif, il 
trompe son besoin d’exercice et une certaine nervosité soit en fumant 
beaucoup, soit, lorsqu'il est à la campagne, en faisant de longues 
promenades à pied. Encore le plus souvent emporte-t-il un livre ou 
un carnet de croquis La nature devient ainsi pour lui une sorte 
d’exutoire qui permet de fuir les tracas parisiens, de surmonter une 
déception, voire de briser une exaspération naissante devant l'idée 
musicale rétive à sa volonté. Elle devient l’apaisante consolatrice par 
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laquelle son esprit inquiet et toujours en mouvement, retrouve le 
chemin de la quiétude et de l'inspiration. 

Il semble en effet, que Chausson ait ressenti comme un besoin 
fondamental, indispensable à la fois à son équilibre psychique et à 
sa puissance créatrice, l'existence autour de lui d’une atmosphère 
paisible et sereine : les plus belles de ses œuvres qui, paradoxalement, 
ne sont pas pour autant les moins tourmentées, ont presque toutes 
vu le jour à la campagne ou à la montagne, ou encore en cette 
charmante villa de Fiesole inondée de l’exquise lumière toscane. 

Pourtant tous ces décors eussent été peu de chose sans ce 
chaud climat familial que sut faire naître sa femme, Jeanne Escudier. 
Elle fut vraiment, comme l'avait prévu Madame de Rayssac, « cette 
bonne fée » par qui joie et tendresse rayonnent au foyer, qui d’un 
mot ou d’un sourire sait faire taire l’orage et éloigner les soucis du 
musicien. 

Discret sur lui-même autant que sur sa vie privée, Chausson n’a 
pourtant pas toujours su cacher ses propres sentiments et, dans 
telle ou telle des mélodies — du Réveil à l’admirable Cantique à 
l'Epouse, dans l'Opéra Arthus comme on le verra plus loin — 
transparaît le clair amour qui unissait ces deux êtres, à la fois uns 
et complémentaires. 

Jeanne fut ainsi comme le catalyseur de toutes les virtualités qui, 
jusqu’en 1882, avaient attendu pour s'épanouir d’être mises en vibra- 
tions. De tout son pouvoir, de toute sa gentillesse aussi, elle aida le 
musicien à devenir pleinement lui-même, à libérer toutes les harmo- 
niques enfermées en lui, et au premier chef, cette douceur et 
bonté qui apparaissent comme les dominantes de son caractère, 

Une enfance sans heurts avait permis à Chausson de les faire 
éclore librement : on a vu les soins attendris dont l’entourèrent ses 
parents, mais aussi son précepteur, Brethous-Lafargue, enfin Madame 
de Rayssac. Pour un enfant de caractère réservé mais généreux, un tel 
entourage ne pouvait par la chaleur de son rayonnement, qu'être du 


74 


meilleur effet. Sans doute convient-il également d’ajouter l’atmos- 
phère religieuse, feutrée quoique enveloppante, qui baigna les jeunes 
années du futur musicien. Elle aussi contribua à développer en lui 
ces qualités de douceur et de patience dont le Christ nous assure 
qu'elles ouvrent les portes du Royaume, tout comme elle devait 
semer les premiers grains d’où plus tard germerait la foi du musicien. 

Sa foi ? On en a beaucoup discuté, allant jusqu’à la mettre en 
doute : c’est qu’elle s’extériorisait peu. Nullement bigot comme 
certains élèves de Franck, Chausson croyait davantage en le Christ 
de l'Evangile qui incarnait à ses yeux un modèle permanent qu’en 
la figure du Sauveur présentée par les successeurs de Saint-Pierre. 
Pour lui, la foi est intérieure : l’on a vu combien il avait été 
déçu, sinon secrètement peiné, à la vue de Léon XIII porté en 
grande pompe à Saint-Pierre sur la Sedda Gestatoria. Là où le 
musicien eût aimé rencontrer une présence quasi surnaturelle, il 
lui était seulement apparu un homme cassé et vieilli, entouré d’un 
cérémonial ostentatoire. 

Pour ne pas le heurter, ce « spectacle » allait trop à l'encontre 
de ses convictions et de son tempérament qui le ramenaient d’instinct 
au dépouillement spirituel des premiers âges chrétiens. L’Evangile 
lui sert en effet de loi morale et dans une lettre à l’un de ses amis, 
il écrira, quelques années avant sa mort, ces paroles hautement 
révélatrices : * € S’oublier et se donner, c'est la maxime de l'Evangile, 
car c’est toujours à l'Evangile qu’il faut en revenir ». S'il pratiquait 
peu, comme tant d'hommes de son époque, de son milieu et de son 
âge, Chausson n’en nourrissait pas moins un désir profond d'être 
touché par la Grâce, et à ce propos, comment ne pas se remémorer 
la lettre bouleversante, citée plus haut, écrite en 18941 à Henry 
Lerolle, quelques jours après la mort de son père ? Chausson y appa- 
raît déchiré par la douleur, certes, mais aussi par le regret de ne 


1. Cf. page 53. 
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pouvoir s'abandonner à la foi simple du charbonnier qui, en l’apai- 
sant, eût délivré son âme d’un doute naissant devant lequel, peut- 
être, il prenait peur. Ce doute qu’il traîne après lui et applique à 
toute chose, Chausson le doit autant à son impérieuse soif d’absolu 
qu'à son intelligence, qu’il avait immédiate et lucide, toujours 
prompte à distinguer le factice du vrai, à ne s'attacher qu’à celui-ci 
pour bannir celui-là. D'où cette hostilité foncière à tout ce que 
l'actualité monte provisoirement en épingle, aux compétitions de 
groupe, aux chapelles. A la Société Nationale, il s'impose comme un 
rouage modérateur, mettant, par ses interventions et son esprit lar- 
gement ouvert, un frein à la xénophobie de Saint-Saëns ou à la 
rigidité de d’Indy. Si la vie politique l’attire peu, parce qu’elle pousse 
le plus souvent aux pires compromissions, il ne s’en désintéresse 
pourtant pas totalement et on le verra bouleversé par les événements 
de Fachoda, l'Affaire Dreyfus ou la campagne lancée contre Zola. 
Devant vilenies et bassesses, il s’arc-boute ; et, s’il le peut, combat 
par la plume ou l’action. Mais lorsqu'il se sent impuissant devant les 
faits, alors il prend de la hauteur et demande à l'Art l'oubli du 
quotidien. 

Esprit ouvert, curieux de tout, Chausson se forge une culture 
prodigieuse, à la fois par l'étendue et la profondeur. En peinture, 
ses goûts vont, chez les « Classiques », à Rembrandt, Van Dyck, et 
aux Italiens — avant tout Fra Angelico et Botticelli. Mais il n’en 
apprécie pas moins les « Modernes » dont il acquiert nombre de 
toiles. Ainsi, chez lui, pouvait-on admirer des œuvres de Delacroix, 
Courbet, Corot, Renoir, Gauguin, ou celles de ses amis : Monet, 
Degas, Besnard, Lerolle, Carrière, Puvis de Chavannes, Maurice 
Denis, Vuillard, ou Odilon Redon... 

En littérature, son choix est tout aussi éclectique, et dans sa 
bibliothèque voisinent, à côté des grands textes de l'Antiquité et des 
Romans de la Table Ronde, toutes les pages marquantes de la 
pensée occidentale ou des poètes de l'Inde. Pourtant, c'est à Sha- 
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kespeare, qu’il regrettera toujours de ne pouvoir lire en sa langue 
originale, à Racine, Balzac et Stendhal que de tout temps iront ses 
préférences. Quant aux contemporains, il n'est guère de nom que 
Chausson n'ait voulu connaître, de Bouchor à Maeterlinck, de 
Pouchkine à Tolstoï, de Verlaine à Gide. Sa correspondance est 
émaillée de réflexions faites à propos des uns et des autres, et l’on 
s'aperçoit alors qu’il a lu, plume en main, et le plus souvent moins 
de six mois après leur parution, des œuvres parfois tirées à moins de 
cinq cents exemplaires — comme « Sagesse » de Verlaine — ou 
connues des seuls littérateurs professionnels — comme « Les Nourri- 
tures Terrestres > du jeune André Gide ou certaines traductions 
d'œuvres russes... 

En musique, sa culture autant que son goût et sa sensibilité 
l'avaient aidé très tôt à discerner d’instinct les grands maîtres et les 
plus authentiques chefs-d'œuvre. Ses dieux ont nom Bach, Mozart, 
Beethoven. Viennent ensuite les Romantiques : Liszt, Berlioz, Schu- 
mann et Wagner. Enfin les Russes — dont Moussorgsky, que lui a 
révélé Debussy — et, bien entendu, César Franck. Parmi ses propres 
contemporains et mis à part les purs « franckistes » auxquels il se 
rattachait par l'esprit et la conception artistique, Chausson recon- 
naissait un talent particulier à Lalo et Saint-Saëns, mais ses plus 
grandes sympathies allaient à Bizet et surtout à Debussy dont il 
pressentit le génie sans pour autant, peut-être, en accepter totalement 
le style. 

Doué d’une aussi riche personnalité, ouvert aux expériences et 
démarches spirituelles d’autrui, comment Chausson n'eût-il pas fait 
naître l'amitié autour de lui ? Les relations du musicien — prouvées 
par une abondante correspondance d’un intérêt exceptionnel — 
appartiennent à tous les domaines de l’Art et de la Pensée. En son 
accueillant hôtel de Courcelles, fréquentaient en effet des peintres, 
ceux dont, on l'a vu plus haut, il recherchait les toiles pour embellir 
sa demeure. Mais aussi des poètes : Mallarmé, Régnier, Mauclair, 
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Bouchor, Gérard d'Houville ; des musiciens : Franck, et les € franc- 
kistes » bien sûr, tels que Duparc, Chabrier, d’Indy, Fauré, Benoît 
Bordes ou Bréville, mais aussi Bruneau, Messager, Debussy, Paul 
Dukas, Albéniz, Chevillard, Sylvio Lazzari et Raymond Bonheur. 
L'on y rencontrait des interprètes, violonistes comme Ysaye, Jacques 
Thibaud, Armand Parent, Crickboom; pianistes comme Raoul 
Pugno, Madame Bordes-Pène, Cortot ou Risler-au-toucher-de- 
velours ; des cantatrices telles Georgette Leblanc, Jeanne Raunay, 
Thérèse Page, Claire Croiza ; des chanteurs également tels Ernest 
Van Dyck ou Maurice Bages ; des critiques enfin, dont Pierre Lalo, 
André Hallays, Henry Gauthier-Villars, Robert Brussel... 


Devant tant de noms divers, réunis sous les mêmes lambris et 
demeurés aujourd’hui célèbres, l’on se prend à rêver. 


C'est que dans ce « foyer d’art et de musique » comme l'a 
si bien décrit Gustave Samazeuilh, autre familier du musicien, 
l'amitié occupait une place prééminente. L'on sait combien Chausson 
aida Franck, la S.N.M. ou le jeune Debussy, en faisant par exemple 
paraître à ses frais les premières éditions des « Poèmes de Bau- 
delaire » ou de la < Damoyselle Elue ». Pour « lancer » le futur 
auteur de « Pelléas », il alla jusqu’à organiser chez sa belle-mère, 
Madame Escudier, ou chez la femme d’un diplomate, Madame Go- 
dard Decrois, des auditions de « Tristan », de la « Tétralogie » 
ou de « Parsifal » que Debussy déchiffrait au piano en remplaçant 
parfois le texte par de nasillards « nananan » ! Chausson n’était évi- 
demment pas dupe de ces mondanités, mais il savait que son ami par- 
viendrait plus vite à percer en passant par certains salons. Alors, de 
tout son pouvoir, il l’aidait à y pénétrer. 

Cette amitié agissante, toujours prête à intervenir, fut d’ail- 
leurs plusieurs fois spontanément payée de retour. Dans sa corres- 
pondance, Debussy gratifiait Chausson du terme de « frère » — ce 
qui est assez éloquent en soi, mais le devient encore plus quand 
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on connaît la hargne de Claude-Achille pour ses contemporains 2. 

Albeniz, lui aussi aidé à plusieurs reprises par Chausson, 
montra plus d’une fois sa reconnaissance : ainsi intervint-il discrè- 
tement à Prague pour y faire monter Arthus. Le geste qu’il fit en 
Allemagne est moins connu : il paya à Breitkopf, lequel l'avait jugé 
«< trop moderne pour plaire et pour se vendre » (sic) les frais d’im- 
pression du Poème et fit même l'avance de quelques soit-disants 
« droits d'auteur > afin que son ami ne se doute pas de la super- 
cherie, Ainsi, Chausson put-il écrire ingénument à sa femme cette 
merveilleuse lettre inédite : * « Je reviens de chez Breitkopf. Tout 
s'est très bien passé et très simplement. C'est bête, mais ça m'a fait 
très plaisir de toucher les trois cents francs !.… ». 

Cette délicatesse de sentiment, jointe à une sensibilité aiguë 
n’allaient point malheureusement sans entraîner chez le musicien 
quelque état dépressif. D’avoir été mêlé très jeune, chez Madame de 
Rayssac, à un groupe de personnes évidemment plus âgées, plus 
riches d'expérience et de savoir que lui, avaient quelque peu vieilli 
avant l’âge son caractère déjà enclin à la gravité. 

Doué à la fois pour le dessin, la littérature et la musique, il avait 
longuement hésité, on l’a vu, avant de s’attacher définitivement à 
cette dernière. Peut-être même a-t-il parfois secrètement souffert de 


2. Cette amitié subit pourtant une navrante éclipse à partir de 
1897, lorsque Gabrielle Dupont, l’amie de Claude Achille, eût tenté 
de se suicider. Chausson puis Ysaye ayant accueilli à sa sortie 
d’hôpital la < belle dame aux yeux verts », Debussy, déjà furieux 
de se sentir quelque peu éloigné de ces deux foyers — où on lui 
reprochaïit ses « liaisons > — estima désormais que les familles des 
deux musiciens avaient pris parti contre lui. Il ne leur pardonna point 
et, à la mort de Chausson, refusa d’envoyer ses condoléances. Triste 
fin d’une amitié qui méritait mieux. Debussy revint d’ailleurs sur 
sa position et, par la suite, écrivit plusieurs articles où perce son 
admiration pour l’auteur du Poème (cf. notamment le numéro de la 
SIM. du 15 janvier 1913 et M. Dietschy : La Passion de Claude 
Debussy, pages 108 et sqq.). 
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n'être pas, comme tant d’autres compositeurs, uniquement musi- 
cien… Ses doutes en eussent été sûrement amoindris et, par contre- 
coup, sa pensée eût jailli à la fois plus libre et plus impérieuse. Ses 
scrupules, mais aussi cette conscience suraiguë qu'il avait de la 
perfection et de l'impossibilité de l’atteindre, finissaient par l’inhiber. 
Il avait écouté trop de chefs-d’œuvre, médité trop de philosophes, 
pour ne pas connaître l’exacte dimension de son propre génie et, 
par-là même, ses limites. Aussi chez lui résonnait très fort cette 
pensée de Fromentin, un de ses auteurs favoris d’ailleurs : « Ne 
< considérez en toutes choses, surtout dans les choses de l'esprit, que 
l'extrême élévation du but, la distance où vous en êtes et la néces- 
sité d'en approcher le plus possible. Cela vous rendra à la fois très 
humbie et très fort. L'impossibilité, presque égale pour tous, 
d’atteindre l'extrémité de certains rêves, vous fera paraître esti- 
mable et digne de pitié l'effort que tout homme de bonne foi 
tentera vers la perfection. Si vous vous en sentez plus près de lui, 
calculez de nouveau ce qui vous reste à faire, et vos décourage- 
ments vaudront mieux, au point de vue moral, et vous profiteront 
plus que vos amitiés ». 

Comme l’a fort bien remarqué son ami Camille Mauclair, 
< lorsqu'il envisageait l’action de se dire, Chausson avait peur de 
« n'être jamais assez épuré secrètement pour oser se dire ». Aussi, 
pour réduire à néant son défaitisme latent, il travaille, sans relâche, 
sa vie durant, et avec d’autant plus d’ardeur, qu’à ses yeux, sa for- 
tune, réelle mais nullement considérable, lui impose le devoir de ne 
rien obtenir que par une constante application. Dès lors, faire de 
Chausson, comme certains s’y sont employé, un pur dilettante consti- 
tue un contresens total et donne de lui l’image la plus fausse : < Je 
ne comprends que l'effort, l'effort constant en toutes choses, et 
toujours dirigé vers le même but » écrit-il à Paul Poujaud en 1888. 
Ce sera l’une des leçons d’Arthus, l’une des paroles que prononcera 
le vieux roi en constatant son échec final. Ce fut la loi que 
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Chausson librement s'imposa : toute sa vie, on le voit peiner sur ses 
projets, insatisfait de l'ouvrage dont il perçoit intérieurement limma- 
térielle présence et que son intransigeance, sa soif d’absolu rendent 
douloureusement accessible, 

De là, exprimés tout au long de sa correspondance, où il semble 
quémander un avis, un encouragement, ces doutes prolongés, ces 
multiples repentirs, ces hésitations finalement déprimants qui for- 
ment comme un halo de mélancolie autour de sa musique et que 
vient encore accentuer la hantise d’une mort prématurée. 

Sans doute, la joie n'est-elle pas absente de sa vie, comme de 
son œuvre. En famille, en société, il se montrait souriant, gai et 
d’un commerce fort agréable. Ses lettres, parsemées de drôleries, de 
mots d'esprit, dénotent tout un côté rieur de sa personnalité et ce 
serait fausser grandement la physionomie du musicien que de voir 
en lui un être terne et désenchanté. 

Il n’en demeure pas moins vrai que la joie, pure et roborante, 
ne prédomine pas dans son art. À part quelques mélodies ou le 
quatuor avec piano qui demeurent des exceptions, l’on ne trouve 
point, chez lui, de VIE, de IX° symphonies ; point de débordements 
dionysiaques, de Danses Polovtsiennes. En cela, il reste marqué à 
la fois par sa prime jeunesse, finalement assez triste et assombrie par 
la mort de ses deux frères, ainsi que par un certain romantisme 
alangui, très « fin-de-siècle ». Dès lors, la pensée de la fuite inexo- 
rable du temps, de l’au-delà et de ce « passage forcé >» qu’en consti- 
tue la mort, ne le quitte guère. 

Jointe à la haute conscience qu’il a de son métier d’artiste, 
cette pensée le pousse ainsi à écrire à Madame de Rayssac : « Quand 
je pense à ce que j'ai fait depuis (notre séjour à Saint-Quay) pendant 
un instant, j'ai la vraie sensation de la rapidité du temps. Dix ans! 
et si peu d'œuvres! Ai-je encore dix ans à vivre ?5, Alors j'ai un 


3. C’est nous qui soulignons. 
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moment de peur, non de la mort mais de mourir sans avoir fini ma 
tâche, sans avoir fait ce que je suis appelé à faire >. Comment ne pas 
citer également cette phrase adressée à Paul Poujaud et où s’exprime 
une semblable angoisse : « Je voudrais seulement ne pas m'abymer 
sans avoir écrit ne serait-ce qu’une page qui entre dans le cœur. ». 


« Ecrire une page qui entre dans le cœur > : cette formule que 
Chausson avait sans cesse à l'esprit marque ainsi, d’une manière 
indélébile, et en fait, résume, à la fois sa vie, sa pensée et son œuvre. 


L'ŒUVRE 


Bien que tard venu à la musique, Chausson laisse un œuvre 
abondant et varié. En vingt ans, il écrit plus de cinquante mélodies, 
une dizaine de chœurs, de la musique religieuse et dramatique, dont 
l'Opéra Arthus, de la musique de chambre et plusieurs pages sym- 
phoniques : aucun genre — ou presque — qui ne lui soit étranger. 

Or c’est bien précisément l’universalité de son talent qui le rend 
malaisément cernable. Pour répondre à un souci de clarté autant 
qu'aux normes fixées par la collection, nous avons cru bon d’ana- 
lyser la production du musicien en la classant par genre et, à l’inté- 
rieur de chacun d’entre eux, chronologiquement, afin de respecter 
au mieux l’évolution de la pensée créatrice. 

Dans ce tableau général, l'Opéra Arthus apparaît bien vite 
comme le centre autour duquel s'articule tout le reste de la produc- 
tion. D'abord par la place qu’il occupe dans la vie de Chausson : 
conçu de 1886 à 1895, il recouvre très exactement les années 
médianes de l’histoire du musicien. En second lieu, il s'inscrit comme 
un aboutissement des premières compositions mais aussi comme un 
nouveau point de départ. Enfin, il souligne, à un moment bien 
déterminé dans l’espace créateur de Chausson, la maîtrise de ce 
dernier face aux problèmes posés par la voix d’une part, par 
l'orchestre d'autre part. 
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De là cette position centrale également, que nous réservons à 
l'étude d'Arthus ; précédée par l'analyse des mélodies et de la 
musique dramatique, où s'élabore la progressive conquête de Chaus- 
son dans le domaine de la voix, elle sera suivie, comme pour fermer 
le cercle dans un large mouvement de reflux, par l'analyse de la 
musique symphonique puis de la musique de chambre. 

Terminer sur ce terrain revêt d’ailleurs une valeur de symbole : 
l’œuvre laissée inachevée par arrêt du destin était un Quatuor. Et la 
première page importante, un Trio : ainsi, aux deux points extrêmes 
de sa production, Chausson s’affirme-t-il comme le musicien de 
l'intimité. 


LES MÉLODIES 


L'étude des mélodies ne laisse d’être enrichissante pour la 
compréhension d’un musicien : les textes qu'il choisit, la manière 
dont il les traite sont en effet autant de révélateurs — au sens 
chimique du mot — qui éclairent son moi secret. À preuve, les 
harmonies si personnelles et si différentes dont Ravel et Debussy 
ont entouré les deux mêmes poèmes de Mallarmé « Soupir » et 
« Placet futile », éclairant du même coup l’originalité foncière de 
leur propre univers. 

Chausson ne fait nullement exception à la règle et, à travers les 
poètes qu’il élit, nous pouvons aisément discerner les sentiments qui 
l'habitent. Ces poètes se classent en deux groupes : d’une part ceux 
qu'il a personnellement connus; d'autre part ceux auxquels ses 
lectures le ramenaient le plus volontiers. 

Au premier groupe appartiennent Maurice Bouchor à qui il 
demandera — par pure amitié peut-être ? — une quinzaine de titres ; 
Camille Mauclair, écrivain passionné de musique qui lui fournira les 
Trois Lieder de l'Opus 27, (Les Heures, Ballade, Les Couronnes, 
1896); Charles Cros, dont la Chanson Perpétuelle inspirera au 
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compositeur une de ses plus troublantes mélodies ; enfin Maeterlinck, 
heureusement servi, lui aussi, par Chausson, qui mit en musique 
cinq des fameuses < Serres Chaudes ». 

Trois autres poètes, au moins, fréquentaient l'Hôtel de Cour- 
celles : Mallarmé, Gérard d’Houville et son mari Henri de Régnier. 
Or, jamais Chausson ne se hasardera à transcrire musicalement leurs 
œuvres. La raison semble donnée dans ces mots adressés par le 
compositeur à son ami Raymond Bonheur : « Ne connaissez-vous 
pas un poète moderne qui ne mette pas trop de topazes dans ses 
vers ? ». L'écriture de Régnier, et plus encore celle de Mallarmé, lui 
paraissait à la fois trop recherchée dans la forme et trop subtile dans 
l'esthétique. Maintes fois, en effet, dans sa correspondance, Chausson 
affirmera son idéal de simplicité et de clarté dans l'écriture, but 
vers lequel il tendra de toutes ses forces. 

A ce premier groupe de poètes que Chausson a côtoyés, s’ajou- 
tent les auteurs de son choix, ceux à travers lesquels il se sent en 
correspondance d'âme. Parmi les successeurs du Romantisme, sa 
préférence va droit aux maîtres de la perfection formelle : Théophile 
Gautier (Papillons, Dernière Feuille, Caravane), Théodore de Ban- 
ville (La Nuit). Les Parnassiens par leur recherche de la plastique 
verbale éveillent en lui également de puissants ferments musicaux, 
soit qu'ils appartiennent directement à ce mouvement littéraire, soit 
qu’ils en tirent l'essentiel de leur esthétique : Leconte de Lisle, 
Armand Silvestre, Jean Lahor, Louise Ackermann, Villiers de l’Isle 
Adam, ou Jean Richepin. En revanche, si Chausson admire l’ex- 
Parnassien Paul Verlaine, et par trois fois met en musique des textes 
du poète maudit (Apaisement, La Chanson bien douce, Le Cheva- 
lier Malheur), il hésite ou prend quelque distance devant Laforgue 
ou Moréas, (Dans la forêt du Charme et de l'Enchantement). 

Le simple énoncé de ces noms laisse déjà deviner les thèmes 
essentiels qui parcourront l'œuvre mélodique de Chausson. L'un 
des plus aisément perceptibles demeure sans doute l'attrait de la 
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couleur. Visiblement, l'attention du musicien est captée par les 
chauds coloris, les chatoiements polychromes, les chromatismes 
moirés que la musique rehausse de sonorités richement expressives : 
automnes rougissants de Nanny, Papillons couleur de neige, forêt 
chaude et rouillée de la Dernière Feuille, silence argenté des ciels 
(Sérénade) rayons pâles des avrils passés (Amour d’Antan) ennui 
bleu, long calme vert des Serres, épingles d’or où scintillait l’ébène 
(Nocturne). Les exemples foisonnent. 

Pas plus que Baudelaire, Chausson ne saurait dissocier les par- 
fums des couleurs et des sons, et il se montre tout aussi sensible au 
parfum des Lilas (Poème de l'Amour et de la Mer) qu'à une odeur 
d’éther un jour de soleil (Serres). 

Ainsi, s'affirme de façon sous-jacente certes, mais réelle, cette 
sensualité qui éclate parfois au grand jour et embrase tout à coup 
poème et musique dont un des thèmes fondamentaux reste l’amour : 
mourir d'amour (Colibri), parvenir à l'oubli de tout dans l'amour 
et par l'amour (Aveu), s'aimer jusqu’à la mort et mourir ensemble, 
en même temps que leur mutuel amour (Nocturne), telle semble être 
la vocation des amants de Chausson. 

Mais la pérennité de l’amour n’est qu'un rêve, sinon un leurre, 
et l'expérience apporte sur ce plan une amère contradiction. 
Renouant avec le plus ancien romantisme, celui qui de tout temps 
sommeille au cœur de l’homme, Chausson se prend alors à chanter 
la peine des mal aimés : cœur délaissé du malheureux clown, triste 
comme un personnage de Rouault (Chansons de Shakespeare), oubli 
des jours heureux et d’un pur sentiment, inexprimable horreur des 
amours trépassées (Poème de l'Amour et de la Mer, Souvenirs, 
Chanson Perpétuelle)... 

Ainsi s'explique cette aura de tristesse où baigne la plupart des 
mélodies de Chausson puisque la plus tendre des affections s'émousse 
avec les ans pour se perdre et mourir. 

Devant la douleur du poète, la Nature dont il chante si bien 
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pourtant le bel infini — mer, ciel, nuit, forêts — demeure indiffé- 
rente et e devant l'heure de l’Adieu » (Poème de l'Amour) éclate 
d’un rire moqueur. Le temps passe, celui des lilas et celui des roses, 
(Le Temps des Lilas) et l'homme atteint son automne avant de som- 
brer tristement dans la mort (Caravane, Chanson Perpétuelle). 

De là ce désenchantement grisâtre, cet < ennui bleu dans le 
cœur > (Serres), ce ton parfois désabusé (Les Couronnes, Dans la 
Forêt du Charme) qui embue tant de mélodies, mais leur donne aussi 
cet accent si personnel et pénétrant. 

Devant l’inéluctable, la révolte ne sert pourtant de rien. Puisque 
tout est fini d'avance, seul prévaut la beauté de l’Ame : Apaisement, 
Sérénade, l'Aveu, Printemps triste, sont autant de degrés par où 
l’homme parvient à la quiétude atteinte soit dans un amour humain 
partagé (« Ne chante pas, viens seulement sur mon cœur » susurre à 
l'oreille le Cantique à l'Epouse), soit dans un amour transcendé qui 
s'élève jusqu’au plan de la communion en Dieu : cette dernière étape, 
proche du nivarnâ n'étonnera guère d’un familier de l'Evangile et 
des sagas hindoues. A cet égard, la fin de la première Serre Chaude 
et plus encore l’admirable Oraison tout entière deviennent l'ultime 
aboutissement de cette longue quête spirituelle qui culmine en cette 
calme imploration : 


< Seigneur, fécondez ma solitude 
En l’arrosant de votre gloire ». 


MÉLODIES POUR VOIX ET PIANO 
Chausson n’a point accédé d'emblée à ces hautes cimes. Et 
l’histoire de ses mélodies se partage assez bien en deux « manières », 
séparées par l'Opéra Arthus (on voit combien cette œuvre fait figure 
de pivot). Jusqu'en 1888, c’est-à-dire jusqu'aux Chansons de Miarka 
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opus 17, la production du musicien, essentiellement pittoresque, se 
satisfait de textes assez directs, formant eux-mêmes un tableautin aux 
lignes bien précises et dont le sens, pour être perçu ne nécessite 
aucune lumière initiatique particulière. Après 1893 en revanche, 
c’est-à-dire à partir des Serres Chaudes, la langue se fait plus riche 
de résonances, les harmoniques plus nombreuses et subtiles, moins 
aisément perceptibles. C’est le cas, spécialement, des poèmes de 
Maeterlinck, des Trois Lieder de Mauclair, de la Forêt du Charme 
et de l'Enchanteur de Moréas. 

Ainsi, dans une démarche spirituelle commune à la plupart des 
créateurs dont l’art sans cesse s’affine et s’épure, Chausson dépasse-t- 
il le concret immédiat des choses pour atteindre peu à peu au 
général, à l’intemporel, à l’abstrait. 

Dans cette histoire des Mélodies de Chausson, les premiers 
essais forment tout au plus un agréable bouquet : Lilas, vos frissons, 
Le Petit Sentier de 1878, L'Albatros ou les deux versions du Rideau 
de ma voisine de 1879, toutes demeurées inédites, ne s'élèvent guère 
au-dessus d’un bon devoir d’écolier appliqué, tout comme Chanson 
et L’Ame des Bois parues chez Durand, et qui, par la répétition 
quasi immuable des couplets pour la première, ou du dernier vers 
de chaque quatrain pour la seconde, font davantage penser aux 
anciennes romances encore en vigueur à cette époque qu’à une véri- 
table « mélodie ». 

L'opus 2 accuse sur ces balbutiements un très net progrès. Et de 
fait, parmi les sept pages qui le composent, il n’en est point qui ne 
soient demeurées au répertoire courant. Aucune en effet ne saurait 
laisser indifférent : Nanny dans son halo de tristesse que vient encore 
accentuer l’admirable et audacieuse modulation de quinte diminuée 
sur les mots « Et pleure, automne rougissant > (ut dièse maj. à sol 
maj.) ; Le Charme, frais et à l’idée généreuse malgré ses aspects scho- 
lastiques et quelques relents de Schubert ou de Massenet ; Les Papil- 
lons, souples comme la robe de la bayadère et qui s’envolent sur une 
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gaie batterie pianissimo de doubles croches ; La Dernière feuille, 
d’une grande simplicité d'écriture, — quelques accords qui, désa- 
grégés, produisent par leur balancement continuel un effet de douce 
mélancolie discrètement soulignée par la tonalité de si mineur ; la 
délicieuse Sérénade Italienne égrenant ses accords de septièmes et 
neuvièmes ; Hébé « chanson grecque dans le mode phrygien », d’une 
marmoréenne et attique beauté ; Le Colibri enfin, dont les arpèges 
tourmentés et l’armature bémolisée ne sont point sans évoquer quel- 
que joyau fauréen... En ce premier recueil, Chausson parvient à d’en- 
viables hauteurs et révèle son tempérament de vrai musicien, d’inti- 
miste, de poète du cœur. Sans doute l'influence de Massenet 
demeure-t-elle perceptible (Papillon, Charme) comme d’ailleurs celle 
de Franck (Nanny, Dernière feuille). | n’en demeure pas moins que, 
dès les années 1880-1882, Chausson dépasse largement les essais de 
ses contemporains et prélude, par ses recherches harmoniques, ses 
enchaînements inédits et, déjà, par son souci du timbre et des 
sonorités, aux plus belles réussites de Gabriel Fauré et Claude 
Debussy. 

Le même succès n’a pas récompensé les quatre mélodies sui- 
vantes de lOpus 8, entièrement consacré à Maurice Bouchor : la 
faute en serait-elle à la médiocrité du texte qui semble avoir assez 
peu inspiré le musicien ? En dépit de quelques heureuses trouvailles 
— rythme placide de Nocturne, où graduellement accentué de Nos 
Souvenirs, enchaînements de neuvièmes très « pré-debussystes > dans 
Amour d'antan ; agitation de l’âme soulignée par les brisures de la 
ligne mélodique, nombreuses altérations et hardiesses harmoniques 
dans Printemps triste —, l'ensemble n’atteint pas à la diversité de ton 
et de sentiments de l’opus 2 et le dessin de la mélodie elle-même 
paraît moins riche. 

Bien supérieures, à cet égard, les quatre mélodies de l'opus 13, 
écrites il est vrai sur des textes d’incontestable qualité. Dès Apai- 
sement sur des vers de Verlaine, un pas est franchi ; la pensée se 
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fait plus mûre, la technique mieux assurée. Sur de larges accords 
plaqués où semblent se réfugier le silence et la pâle clarté lunaire, 
s'élève, comme un murmure, une tranquille ligne mélodique toute 
inondée de tendresse. Le poète pense à sa bien-aimée : devant elle, 
plus rien n'existe et le piano se tait sur un discret arpège de mi 
mineur ; puis, reprenant conscience, module par laccord de la 
bémol, soulignant ainsi, par l’absence de note de passage, les deux 
plans du rêve et du retour au réel. 

Plus tourmentée apparaît la Sérénade de Jean Lahor. Tout ici 
concourt à créer l'atmosphère de trouble intérieur : l’armature 
(quatre dièses), les continuels et audacieux changements de tonalité, 
les rythmes superposés ou imbriqués, l'écriture serrée enfin, qui 
ne se clarifie qu’à la conclusion, lorsque dans un pianissimo de mi 
majeur, le calme émanant du soir et de l’être aimé plonge l’âme 
du musicien dans un moelleux rêve teinté d’exotisme... 

Le poème de Villiers de l'Isle Adam imposait à Chausson, dans 
l’'Aveu dédié à Paul Poujaud, une répétition ternaire dont la musique 
eût pu souffrir. Par d’habiles modulations, de subtils changements 
prosodiques, le musicien évite cet écueil sans toutefois atteindre à 
cette maîtrise d'écriture à laquelle nous avaient habitués les deux 
précédentes mélodies, et que retrouve à la fin du recueil, la déli- 
cieuse Cigale, fraîche et joyeuse comme un beau jour d'été. Avec son 
accompagnement de triolets suivis de clairs arpèges chantant à la 
partie médiane de l'instrument, cette œuvre s'inscrit comme une des 
rares compositions du musicien où s'exprime sans remords une 
gaieté de bon aloi. 

Alors que les autres mélodies sont le plus souvent groupées 
en recueils, La Caravane, sur un poème de Théophile Gautier, 
constitue à elle seule l’opus 14. C’est dire déjà l'importance qu’elle 
revêt aux yeux du musicien qui s'est mis tout entier dans cet 
authentique chef-d'œuvre. Il « chante » la triste histoire de l'Huma- 
nité traversant le Sahara des ans-sans-retour. Pour elle, point de 
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breuvage sinon sa propre sueur; point d'ombre, sinon celle du 
vautour guettant sa proie. Et le point vert entrevu à l’horizon cons- 
titue tout au plus un mirage : un bois de cyprès abritant des 
tombeaux... 

Sur une pédale de mi, le thème de la Caravane traîne sa lourde 
marche claudicante. Après avoir descendu les degrés de l’accord 
parfait de la mineur, l'écriture, évoquant la tempête, deviendra plus 
serrée pour s’élargir ensuite à l’appel du désert. Epuisée, la Cara- 
vane s'accroche à l'espoir : le thème avance, haletant, dans une 
longue montée chromatique, un des plus beaux moments de la parti- 
tion confié au seul piano. La détente entrevue, le mirage s'effondre 
brutalement sur l’accord non résolu de si bémol; alors la voix 
contemple Ia triste réalité tandis que le glas sonne, évoquant de ses 
lourdes notes, la paix glacée des cimetières. Après un dernier effort 
(si, si dièse, si) le voyageur épuisé s'endort dans un éternel repos 
cependant qu'une mélodie céleste descendante vient rejoindre en s’y 
fondant la pesante montée des basses... 

La pensée dépasse ici la simple technique et l’on peut dire de 
la Caravane qu’elle déborde d’une vie surmusicale. La fuite inexo- 
rable du Temps qui fait que le Présent appartient déjà au Passé ; 
Pimpossibilité où nous sommes de co-naître avec la création, lais- 
sant un goût de cendre aux lèvres ; l'insécurité de l’homme enfin, 
sans cesse menacé par la Camarde, tout cela, Chausson l’a traduit 
dans un langage d’une rare densité, encore inégalée chez lui. Le 
musicien nourrissait d’ailleurs à l'égard de cette œuvre un particulier 
attachement qu’il prouva quelques années plus tard, en orchestrant 
la version primitive pour piano, lui conférant ainsi une force et une 
profondeur supplémentaires. 

Dès la création, La Caravane s'imposa au public et Willy, pre- 
nant à parti ceux qui se contentaient d'y déceler quelques chro- 
matismes, wagnériens, prédisait : < Comme tous les jeunes compo- 
siteurs qui refusent de s’engounoder (sic), on a souvent accusé Chaus- 
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son de wagnerolâtrie, on a parlé de ses imitations de César Franck 
— puérilité. On en reviendra ». On en revint; et rapidement. Du 
vivant même du musicien, La Caravane fut une des mélodies les 
plus unanimement appréciées et souvent chantées. Ce qui contraste 
il faut l’avouer avec les concerts d’aujourd’hui... 


C'est à un univers encore trouble, quoique moins pesant, 
qu’appartiennent les deux Chansons de Miarka écrites sur des poèmes 
de Jean Richepin en 1888. A cette époque d’ailleurs, Chausson, qui 
traverse une période sombre (il vient, le 9 avril, de perdre sa mère), 
consacre le plus clair de son temps à Arthus et toutes ses autres 
productions — Lauda Sion, Chant Nuptial, Nos Souvenirs — appa- 
raissent plutôt comme des dérivatifs que comme des pages volon- 
tairement « engagées ». C’est le cas de l’opus 17 (Les Morts et La 
Pluie) dont la beauté, et par-là même l'intérêt, ne saurait se comparer 
aux précédentes mélodies. Ainsi, avec les Chansons de Miarka se 
clôt le cycle : lorsque, cinq ans plus tard, Chausson reviendra à la 
mélodie, sa plume aura en effet changé d’encre. 


*# 
LE) 


Les Serres Chaudes de Maeterlinck ouvrent la < seconde 
période », séparée de la précédente par le long interlude qui a vu 
naître Arthus. Leur composition s'étend sur quatre années : Lassi- 
tude et Serre d’ennui furent écrites à Luzancy les 30 juin et 7 juillet 
1893 ; Oraison, commencée à Fiesole en Février 1895 devait être 
terminée un an plus tard, à Paris, le même jour (27 février) que 
Fauve Las et trois semaines avant Serre Chaude (19 mars 1896). 


La grande nouveauté de ces pièces ! réside à la fois dans leur 
substratum littéraire et leur traitement musical. Délaissant en effet 


1. Publiées dans l’ordre suivant : Serre Chaude, Serre d'Ennui, 
Lassitude, Fauve Las, Oraison. 
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des textes directement expressifs, Chausson fait choix, à partir des 
Serres, de poèmes complexes, sinon obscurs, auxquels la musique 
apporte non plus comme dans les précédentes mélodies une simple 
parure sonore, mais cet élément émotionnel grâce auquel s’éclaire 
et se révèle leur philosophie cachée. En empruntant cette voie ardue 
qui accède aux plus hauts plans de la création artistique, le musi- 
cien ne se contente plus en effet de rechercher une traduction aussi 
fidèle que possible du texte littéraire, mais, bien mieux, de réaliser 
une recréation poético-musicale autonome qui mette en vibration 
toutes les harmoniques contenues en germe dans le poème où elles 
viennent se fondre pour donner naissance à une œuvre nouvelle, 
éminemment personnelle, autre. 

Ceci explique sans doute la complexité du recueil : complexité 
liée aux obscurantismes voulus de Maeterlinck certes, mais aussi à 
la nouvelle démarche du musicien qui volontairement tend à la 
difficulté et vers un art plus abstrait. La musique des Serres en arrive 
à constituer, en elle-même et pour elle-même, une entité tellement 
originale qu’à la limite elle pourrait s'entendre privée du texte 
poétique (à plus forte raison lorsque celui-ci devient abscons, comme 
dans la première mélodie). Face à l’univers de Maeterlinck, volon- 
tairement mystérieux, rempli de craintes vagues, et secrétant de 
longs moments de fièvre, de tristesse ou de simple spleen, il n’est 
plus guère de « description plastique » possible. Seule demeure sur 
le plan musical l'évocation de sentiments mal définis, où se meut 
une sensibilité indécise, peu soucieuse de la réalité tangible. Paysages 
évanescents pour âmes de rêve, les Serres apparaissent ainsi comme 
une ébauche de cet opéra que méditait Chausson et dont « l’action 
eût été limitée à la seule peinture de sentiments ». 

De Ià ces harmonies mouvantes, ces modulations vaporeuses, 
ces refus de pittoresque au seul profit d’une frange d'instabilité 
tonale, riche de développements musicaux et psychologiques. Ana- 
lyser chaque mélodie selon sa date de composition permettrait sans 
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doute de voir le recueil s'élever continûment sur le seul plan de la 
musique. Ce serait cependant faire fi de la volonté du musicien 
qui les a disposées dans un ordre mürement réfléchi, permettant de 
prendre conscience de l'essentiel : l'aventure spirituelle. 

Et, de fait, Serre Chaude qui ouvre le recueil, et Oraison qui le 
ferme, deviennent les pages-clés de la série : le caractère insolite du 
monde évoqué initialement trouve sa résolution en un vibrant appel 
à Dieu. 

Serre Chaude se développe donc d'emblée sur le double plan de 
l'Univers sensible et de la vie intérieure. Réservant sa peinture aux 
courants qui animent le spirituel, Chausson délaisse délibérément cer- 
tains vers colorés (forêt, appels du postillon, « musique de cuivre aux 
fenêtres des incurables ») et s'emploie beaucoup plus sûrement à 
créer un sentiment d'insécurité et d'incertitude dans un mouvement 
d’agitation que viennent souligner la mouvance des rythmes et des 
nombreuses modulations, jusqu’à ce que débouche, en conclusion, 
une ample phrase détroit ambitus, sorte de choral passionné qui 
teinte les dernières mesures d’une curieuse atmosphère religieuse. 

Pourtant, là ne réside pas la grande originalité de la pièce : 
tous ces caractères architectoniques étaient déjà perceptibles dès La 
Caravane. Si Serre Chaude acquiert une place à part, c’est bien 
mieux, grâce à la nouveauté de son langage, moderne et symbolique, 
à la concision de son dessin. Une conception nouvelle de la décla- 
mation mélodique y apparaît, basée soit sur une évidente recherche 
du parlando, soit sur la répétition de mêmes notes. Ce vers : « Il y 
a des postillons dans la cour de l’hospice » fait ainsi penser aux 
« Histoires Naturelles > de Ravel ? de même que le vers : « On dirait 
une folle devant ses juges », où la neutralité des notes émises, presque 
toutes à la même hauteur de diapason, accentue l’effroi placidement 
glacial du texte. Ce procédé, inauguré dès 1893 dans Serre d'Ennui 


2. Cf. Le Dindon : € C’est la bossue de ma cour... ». 


95 Ernest Chausson 


(cf. « Avec la vision meilleure. ») et Lassitude (cf. les deux pre- 
miers vers), atteint dans Serre Chaude, une ampleur qui restera 
d’ailleurs inégalée chez Chausson et que souligne encore ici sa 
répétition traitée soit en augmentation, soit en diminution. 

Serre d’Ennui n'ouvre pas les vastes horizons de la précédente. 
Son texte plus sobre requérait également moins de subtilités harmo- 
niques. Mais les trouvailles n’en abondent pas moins : que ce soit 
sous forme d’accords désarticulés en arpèges ou de grappes de notes 
plaquées, l’harmonie reste d’une sensibilité envoûtante qui parvient 
à faire oublier certaines insuffisances du texte de Maeterlinck, tel 
ce regrettable « sanglot glauque > de la fin. 

La triste et douce Lassitude est également fort intéressante ; sa 
cloche qui sonne inlassablement en fa dièse et qui rappelle « Liebe 
Farbe » de Schubert ou « Gibet » de Ravel, ne se retrouve-t-elle pas 
dans le finale de Fauve Las (fa de la main droite) parsemé de 
modulations ? Pourtant, plus qu’en ces deux dernières mélodies, c’est 
en l’admirable Oraison qu’il faut chercher le couronnement de 
l'œuvre. Son flot religieux se répand comme un baume et reprend 
avec bonheur les mesures conclusives de la première page du 
recueil. Ainsi se trouve magnifiée la pensée entrevue dès le début 
et qui, n’en doutons pas, demeure l’intime conviction du musicien. 

Pour être moins célèbres, les Trois Lieder composés sur des 
textes de Camille Mauclair n’en sont pourtant pas moins beaux. 
Déjà Les Heures nous révèlent un curieux rythme syncopé d’où 
s'élève une mélodie contenue, évoluant le plus souvent entre la 
tonique et la dominante : simplicité de forme qui convient parfai- 
tement au secret désenchantement du texte. Ballade poursuit la 
recherche, déjà perceptible dans les précédentes compositions, d'un 
dessin mélodique d’étroits ambitus s’élevant sur une cellule rythmique 
répétée à loisir, et cela dans une quasi-immuabilité, jusqu’au moment 
où des arpèges descendants viennent éclabousser le texte d’un 
carillon de lumière. - 
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Quant aux Couronnes, elles s'inscrivent comme un rare exemple 
chez Chausson d’essai de chant populaire. Elles en ont le tour naïf, 
la carure métronomique, les beaux refrains, mais aussi la philoso- 
phie résignée... Ainsi, les Trois Lieder occupent-ils en définitive une 
place à part dans l’œuvre poétique du musicien dont ils émaillent 
la grisaille d’un curieux incarnat... 

La personnalité de Shakespeare ne pouvait laisser Chausson 
insensible, et, parmi les ébauches laissées telles, figure comme on 
verra plus loin un projet de drame lyrique en trois actes d’après 
Macbeth. Aussi lorsque Bouchor lui présenta quelques chansons 
destinées à quatre pièces du grand dramaturge, le musicien fut 
enthousiasmé par le sujet : ce qui nous vaut quatre de ses plus belles 
mélodies. 

La Chanson de Clown pour « La Nuit des Rois > recèle une 
tristesse poignante, résignée, mais aussi un réel courage devant 
l’adversité. Dès que s’en élève le chant, dans la sombre tonalité de mi 
mineur, l'on reste frappé par le chromatisme douloureux du piano 
dont la ligne court sans cesse à la rencontre de la voix, traitée dans 
une sorte de déclamation lyrique contenue, appuyée sur de longs 
accords qui la soutiennent tout en l’éclairant (cf. « Pour moi, que 
nul ami, que nulle voix aimée n’ait des paroles de douleur »). 

La Chanson d'Amour de « Measure for Measure » écrite dans 
un mouvement très dramatique que souligne l’haletant accompagne- 
ment du piano, offre dans l'univers musical de Chausson, une 
vision anticipée de l’art debussyste. Ce style haché, traduisant si 
merveilleusement le poids d’une douleur qui s’exprime et implore ; 
ces sauts de septièmes et de quintes; ces chutes finales sur des 
quintes vides, tout cela se rapproche étrangement en effet de la 
technique qu’explore à l’époque le jeune Claude-Achille. Son em- 
preinte est d’ailleurs plus apparente encore dans la brève et tou- 
chante Chanson d'Ophélie où en deux pages d’une extrême qualité 
Chausson atteint à un absolu de beauté. La déclamation, ici, en 
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Manuscrit du Poème, opus 25 (on notera, dans le coin supérieur gauche, 
la mention « Le Chant de l’Amour triomphant »). (Phot. Jean Gallois). 
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quartes ascendantes, puis quintes descendantes, anticipe sur le style 
même de « Pelléas > (cf. « Il est parti, c’est une chose faite ») et 
concourt à faire de cette mélodie une gemme de la plus belle eau. 

Orchestrée par d’Indy, (pour chœur à 4 voix de femmes) la 
dernière mélodie du recueil, Chant funèbre pour < Much ado about 
nothing », constitue, elle aussi, une sorte de petit chef-d'œuvre, et, 
à travers son dessin plus contrapuntique qu’harmonique, l’une des 
plus émouvantes < déplorations » qui soient jamais sorties de la 
plume d’un musicien. 

De Shakespeare à Verlaine, la distance est grande. Au réalisme 
du dramaturge anglais s'oppose la musique de l’âme chère au Maître 
de la Bonne Chanson. Déjà, avec Apaisement de 1885, Chausson 
avait abordé — avec un rare bonheur, on s’en souvient — ce monde 
verlainien où la magie du verbe prolonge les harmonies intérieures. 
Avec la Chanson bien douce comme avec Le Chevalier Malheur 
— publié seulement en 1925 dans la Revue Musicale —, nous 
entrons de plain-pied dans le domaine de l'intimité. La première 
mélodie, dédiée à sa fille Etiennette, semble filer, sur un dessin 
immuable de doubles croches, une fine dentelle mélodique dont la 
simplicité apparente n'est en fait que le résultat d’une lente domi- 
nation sur la matière musicale elle-même. À la même veine appar- 
tient le semis de doubles croches qui, à la main droite, sous-tend le 
phrasé du Chevalier Malheur et va en se dramatisant, pour finir 
morendo sur un fa majeur tristement résigné. . 

Le dernier recueil pour voix et piano ne contient, lui aussi, que 
deux mélodies. Le Cantique à l'Epouse écrit en juin 1898 à Bas-Bel- 
Air, est depuis devenu célèbre. Là encore, la musique semble 
vouloir emprunter de nouveaux chemins, ceux qui mènent à la 
musique pure. Dès le début, le piano fait entendre, dans un délicat 
balancement, un dessin de croches qui ira peu à peu en s’élargissant, 
en s’épurant, jusqu’à ne plus former, vers la fin, qu’une simple ligne 
déroulant sa volute sous celle de la voix. Cette dernière évolue d’ail- 


98 


leurs à l’intérieur d’étroites limites avec une ‘économie de moyens 
volontaire et que ponctuent certaines modulations ou tonalités inat- 
tendues : à preuve ce si bémol soulignant le mot + Beau » (comme 
une sombre rose), le ré bémol mystérieux sur « ou plutôt, ne chante 
pas », le bercement rythmique auréolant le vers « laisse-moi baiser 
tes bras... >», enfin la ligne tranquille et pure des vingt-cinq dernières 
mesures et l’intime péroraison. 

La même progression s'affirme Dans la Forêt du Charme et 
de l'Enchantement : batteries légères de triples croches à la main 
droite que vient croiser la gauche dans un accompagnement étroi- 
tement imbriqué ; morcellement des fonctions harmoniques ; évo- 
lution de la mélodie vocale à l’intérieur d’un étroit ambitus ; apai- 
sement final devant la constatation que tout est « mirage et leurre ». 
Tout, ici, est qualité, émotion. A relire ces cinq derniers opus, l’on 
mesure ainsi l'apport de Chausson à l’histoire de la mélodie fran- 
çaise. Mais aussi du même coup ce que perdit la musique avec sa 
mort prématurée. 


MÉLODIES POUR VOIX ET ORCHESTRE 


A côté des mélodies pour piano, Chausson a laissé quelques 
pages pour voix et orchestre : démarche qui ne surprend guère de la 
part d’un musicien sollicité, comme tous ses contemporains, par 
l'Opéra et qui semble ainsi exercer sa plume avant d'aborder un 
drame lyrique. 

Or ce sont précisément des drames lyriques en raccourci que 
le Poème de l'Amour et de la Mer, composé sur près de dix années 
(1882-1892) et la Chanson Perpétuelle terminée le 17 décembre 1898. 
Encore une fois, entre les deux compositions se dresse la haute 
stature d’Arthus… 

Dès 1880, Chausson, encore au Conservatoire, avait tenté un 
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premier essai de mélodie pour voix et orchestre avec Esméralda (iné- 
dite). Deux ans plus tard, il revient sur le même terrain, lorsque 
Bouchor lui soumet son Poème de l'Amour et de la Mer. L'argu- 
ment le saisit d'emblée. Non pas que celui-ci soit d'une grande 
valeur littéraire : faiblesses et platitudes y abondent au contraire, 
des premiers vers (« L’air est plein d’une odeur exquise de lilas / 
Qui, fleurissant du haut des murs jusques en bas. » etc!) aux 
derniers (« Le temps des lilas et le temps des roses / Est passé, le 
temps des œillets aussi » !). 

Il se dégage néanmoins de ce poème une atmosphère de camaïeu 
faite, comme chez Maeterlinck, d’ennui bleu, de tristesse noncha- 
lante, d'amours frustrées qui convenait évidemment fort bien au 
tempérament nostalgique de Chausson. Le résultat, d’ailleurs, c'est 
que le musicien se trouve tellement « engagé > dans l'aventure qu'il 
parvient à dépasser le poème, à le regarder comme simple prétexte à 
sa propre émotion, laquelle lui dicte, mieux que les mots la véri- 
table musique dont son âme est porteuse. 


Trois parties composent le Poème de l'Amour et de la Mer : 
La Fleur des Eaux et La Mort de l'Amour que relie un magnifique 
interlude confié au seul orchestre. 


Dès les mesures liminaires du premier volet, l'atmosphère est 
admirablement campée : rêveuse, chantante, et qu’éclairent les sons 
agrestes de la flûte et du hautbois. Deux « leitmotive » se dessinent 
bientôt : le premier aux 6° et 7° mesures, repris plusieurs fois et 
débutant la voix — servira essentiellement dans la première partie : 
le second, exprimé aux mesures 57-58, trouvera sa forme définitive 
à la mesure 77 et son plein épanouissement à la fin de l’œuvre, dans 
le Temps des Lilas. 


Si certaines influences sont encore mânifestes : celles de Franck, 
de Wagner, mais aussi de Moussorgsky (dont on retrouve un écho 
fidèle aux mesures 202/204 qui reprennent presque note pour note 
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un passage du fameux < monologue » de Boris 3) on décèle bien 
mieux dans ce premier volet l'annonce de voies nouvelles. D'abord 
les dissonances se multiplient (cf. « car une belle enfant était sur 
le rivage ») et jettent un jour particulier sur la maîtrise que Chausson 
acquiert et renforce chaque jour. L'orchestration également ne 
laisse de surprendre : tel passage anticipe curieusement sur € La 
Mer » de Debussy, tel autre prélude au Poème pour violon et 
orchestre (c’est perceptible aux mesures 104/105 et plus encore 
147/8) tandis que les mesures 73/74 énoncent le thème initial du 
futur Quatuor avec piano, opus 30... 


Le bref Interlude, purement orchestral, n’est pas moins réussi. 
Chaud, placide, bâti sur le second « leitmotiv », il constitue tout 
à la fois la transition nécessaire entre les deux parties extrêmes et 
en soi une magnifique page symphonique. Mais son dramatisme 
tourmenté nous avertit qu'un drame couve. Il éclatera dans le der- 
nier volet : La Mort de l'Amour où s'énonce d’abord brièvement le 
premier leitmotiv puis le second qui, trouvant ici sa véritable mis- 
sion, constitue l'architecture fondamentale du mouvement. Mou- 
vement d’un sobre désenchantement aux interrogations murmurées à 
travers les larmes (+ Et toi, que fais-tu ? »} et qu’amplifie, comme 
l'écho devant l'infini, l’ultime retour du second thème +< Le Temps 
des Lilas, avec notre amour, est mort à jamais. ». 


Œuvre splendide ; sensuelle aussi ; mais d’une rare élévation, 
où la musique atteint un tel pouvoir d’incantation, qu'elle parvient 
à faire oublier la platitude du texte. Dédié à Duparc, le Poème de 
l'Amour et de la Mer fut créé à Bruxelles en version chant et piano 
par Désiré Demest et Chausson, le 21 février 1893, puis en version 
orchestrale en avril, à la Société Nationale. Dès le début, il suscita 


3. La rencontre semble fortuite d'ailleurs, car à cette époque, 
Chausson ne devait pas encore connaître le chef-d'œuvre de Mous- 
sorgsky. 
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l'enthousiasme du public. Sans doute faut-il compter quelques 
réserves, comme celles d'Eckoud dans e l'Etoile Belge » qui y 
découvre + beaucoup de jolis détails et même quelques jolis pas- 
sages mais point de grande ligne, point d'unité, un papillotage 
qui finit par lasser ». En revanche, Kufferath dans le Guide Musical 
et le critique de l’Art Moderne se montrèrent chaleureux. Aujourd’hui 
c'est sans doute l’une des œuvres les plus populaires du musicien. 

La seconde page pour voix et orchestre n'est pas moins 
connue : terminée à Paris le 17 décembre 1898, La Chanson Per- 
pétuelle a été créée par Jeanne Raunay le 29 janvier suivant au 
Havre. Ce fut, là encore, un incontestable succès renouvelé quelques 
mois plus tard dans la capitale. 

Elle chante l'amour, et plus spécialement, l'amour malheureux. 
Cette longue plainte qui sourd des profondeurs de l’orchestre, ce 
lent balancement mélodique qui met si bien en valeur les mots 
chaudement colorés du poème, les ruptures de rythmes comme les 
multiples modulations concourent en effet à faire de cette ultime 
mélodie une des pages les plus achevées du musicien, l’une, aussi, 
où on le retrouve le mieux. 


DUOS ET CHŒURS 


En regard des mélodies pour piano et orchestre, beaucoup 
moins importants apparaissent les duos et chœurs. Dès 1881, à une 
époque où Armand Silvestre faisait illusion de grand poète, Chausson 
avait orchestré son Hymne à la Nature, puis le 13 mai de la même 
année, présenté en < galop d'essai » pour le Prix de Rome, la 
cantate L'Arabe pour ténor, chœur masculin et orchestre : les juges 
l'avaient, on s’en souvient, trouvée « bien vague. ». Pour être 
complet, il conviendrait d’ajouter à ces premiers essais un Hylas 
non daté mais plus ambitieux puisque écrit pour soli, chœurs et 
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orchestre d’après Leconte de Lisle.… Rien en toutes ces œuvres 
demeurées inédites qui ne vaille la peine d’être sauvé de l'oubli... 

Tout autres, en revanche, les deux charmants duos de l’opus IT 
— trois à vrai dire, puisque < Chanson de Noces dans les Bois » 
« imité d’un chant lithuanien » par André Theuriet, porte au crayon 
la mention + opus Il, n° 3 », alors que seuls La Nuit et Le Réveil 
furent publiés chez Hamelle en 1883. 

Dans le premier, une brève introduction en doubles croches 
expose les deux lignes mélodiques se déplaçant le plus souvent selon 
l'intervalle de tierce. Une incursion en sol majeur puis ré mineur 
amenée par de calmes descentes arpégées soutient le canon des voix 
avant que celles-ci bénissent la Nuit en un délicieux pianissimo de 
la bémol Simplicité, charme, délicatesse : telles semblent être les 
dominantes de ce délicieux rondel où Chausson fait montre de tout 
ce qu’il a appris chez Massenet, fadeur en moins. Autant de qua- 
lités d’ailleurs qui se retrouvent dans le second duo, Le Réveil, sur 
un texte de Balzac. Ici, un joyeux carillon, à l’allure juvénile, monte 
gaiement dans l'air, empruntant diverses tonalités — si, ré mineurs 
— tandis que de curieuses arabesques amplifient par leur calme le 
repos embaumé de la nuit. Ainsi chante ce petit tableautin, véri- 
table oasis dans la production du musicien qui ne nous a guère 
habitués à tant de bonne humeur... 

Bien que portant le numéro d’opus 9, l'Hymne Védique pour 
4 voix mixtes et orchestre, dédié à César Franck, fut composé 
trois ans après l’opus II, en 1886. Il est fort regrettable que cette 
très belle page soit totalement tombée dans l'oubli. L’ampleur de 
son style, son sentiment expressif noble et pénétrant, son pouvoir 
évocateur également demeurent, malgré les ans. Dès la création, 
à la S.N.M. en avril 1887 — le même jour que la première fran- 
çaise de « Lohengrin » à l’'Eden — elle fut d'ailleurs saluée unani- 
mement comme une des meilleures compositions de Chausson. 

Le délicat Chant Nuptial opus 15, sur un texte emprunté égale- 
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ment à Leconte de Lisle, appartient à la même veine. Pour deux 
sopranos et deux altos, cette élégie pleine de délicatesse se meut 
avec une tranquille aisance, une sérénité quasi religieuse. 

La Ballata d’après Dante se rattache en revanche à la dernière 
< manière » du musicien — par sa date de composition, tout 
d’abord : elle fut achevée à Paris le 6 mars 1897 — mais bien 
mieux par son style. Au moment même où Chausson se tourne vers 
la musique pure avec les quatuors avec piano opus 30 et à cordes 
opus 35, il confie à quatre voix a cappella le soin de traduire les 
secrètes pensées du vieux maître toscan. L'écriture polyphonique, 
d’une luminosité toute méditerranéenne, les harmonies ou sauts de 
quintes accusent d'un trait poétique le caractère extra-temporel de 
cette page délicieuse, mais, elle aussi, malheureusement bien oubliée... 


MUSIQUE DRAMATIQUE 


Si la musique dramatique et religieuse de Chausson ne constitue 
pas, de toute évidence, le meilleur de sa production, l’on ne sau- 
rait cependant sans dommage en négliger l'étude. Outre qu'elles 
constituent une approche psychologique supplémentaire pour mieux 
cerner la personnalité du compositeur, ces pages laissent en effet 
présager, par plus d’un détail, ce que sera le grand œuvre de sa 
vie, Arthus. Ebauches restées tronquées ou exercices préparatoires à 
l'opéra, tel semble donc être le commun dénominateur de tous ces 
essais de musique dramatique. Et cela reste si vrai que, mise à part 
la très belle partition de Sainte Cécile, qui date de 1892, toutes 
furent écrites avant 1889, c’est-à-dire à une époque où Chausson 
n’était pas encore totalement accaparé par son drame lyrique. 

Il en est de même pour la musique religieuse où la composition 
des dix motets s'étend de 1879 à 1890-91. Leur brièveté, le fait 
également qu'ils aient été le plus souvent fruit d’une commande, 
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incline à y voir des pages de transition, sinon de diversion, entre- 
prises comme certaines pièces de piano, étudiées dans un prochain 
chapitre, pour reprendre haleine entre deux œuvres de plus vaste 
portée. 

# 

LE] 


Dès qu'il se sent en mesure d'aborder l'orchestre, Chausson 
entreprend, on s’en souvient, une « ballade dramatique » sur des 
paroles de son précepteur Brethous-Lafargue : La Veuve du Roi 
Basque, achevée à Zurich le 20 août 1879, A cette première explo- 
ration du théâtre chanté, il allait bientôt en ajouter deux autres : 
d’une part, l’air d'Esméralda — « Quoi ! lui dans ce sépulcre et moi 
dans cet abyme! » — dont il reste deux versions datées respecti- 
vement des 2 avril et 4 décembre 1880 ; d’autre part Hylas d’après 
Leconte de Lisle, moins poussé sur le plan orchestral mais plus 
ambitieux dans ses dimensions puisque furent écrits, un prélude 
et récitatif, un chœur, enfin un récit et duo. 

Après ces essais de collégien, voici la tentation de l'étudiant, 
une Jeanne d'Arc, présentée au Conservatoire le 31 janvier 1881 mais 
qui est jugée < bien vague » et même, pour la romance, < un peu 
banale » selon Dubois. Le même professeur souligne cependant, 
tout comme l’auteur de <« Lakmé >», combien lui semble bonne la 
déclamation. Dès le début, Chausson accorde donc Ia plus grande 
attention à la diction de ses personnages : celle-ci y est tou- 
jours très travaillée et même dans les « forte » les plus soutenus, 
le texte demeure perceptible. Fait capital qui rend ses mélodies 
si agréables à entendre et son théâtre si caractéristique. 

En écrivant Les Caprices de Marianne, bref entracte sympho- 
nique sur la mort de Cœlio, Chausson approche la réussite. Cette 
dernière, sans doute, est en partie due au texte de Musset, assez riche 
de musicalité verbale pour savoir inspirer un jeune musicien rêveur. 
Mais au-delà d’un simple choix où se trahissent les secrètes dilec- 
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tions de l’apprenti-compositeur, au-delà également de certains mélis- 
mes qui révèlent l'influence de Massenet — comment en serait-il 
autrement puisque l'œuvre commencée vers 1880 sera achevée le 
18 juin 1882? — cet « entracte » dénote une personnalité déjà 
affirmée, un goût délicat, une aisance indéniable à pétrir la pâte 
orchestrale. Donnée en première audition à la S.N.M. le 18 avril 
1885, reprise plus tard en 1886, lors de l'Exposition d'Anvers, puis 
à Bruxelles en mai 1897 et à Montreux le 19 mars suivant, La Mort 
de Cælio va bien au-delà du simple exercice de style et la fielleuse 
mention de Charles Garnier dans la Revue de l’Evolution (!) ne 
condamne finalement que son auteur : « Nous ne parlerons pas, y 
écrit-il, (..) d'un entracte de M. E. Chausson. Ce sont (Pierre de Bré- 
ville et lui) des amateurs qui considèrent la musique comme un 
agréable passe-temps et il ne serait pas charitable de les décourager ». 
Beaucoup plus sûr, quoique excessif, ce jugement de Camille Benoît 
trouvant l’œuvre nouvelle < remarquable d’orchestration et d’effet ». 

C'est le même Camille Benoît qui formulera dans le « Guide 
Musical » la meilleure critique lorsque sera créée Hélène, opus 7 : 
« Le prélude et la première scène ne sont pas ce que je préfère de 
M. Ernest Chausson ; mais il y a des choses fort poétiques, conçues 
dans un sentiment jamais banal, souvent délicat; un peu de 
monotonie, inhérente au sujet et aux vers, orchestre un peu chargé 
parfois >». : 

L'œuvre, en forme de diptyque, fut commencée à Paris le 
21 avril 1883, poursuivie à Bouttemont en juillet et à Villers-sur- 
Mer en septembre 1884, mais achevée seulement en juillet 1886 
à Crémault. 

Un chœur de femmes en forme la première partie ; il n’est pas 
sans faiblesses. Sur le plan musical, tout d’abord : le thème géné- 
rateur, pour bien dessiné qu’il soit, demeure assez mal exploité ; les 
modulations sans surprise, l'harmonie fort traditionnelle, l'écriture 
assez simple, les couleurs, enfin, plutôt ternes. Sur le plan esthé- 
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tique, une certaine grisaille intellectuelle, en-deçà d’un vrai senti- 
ment religieux, laisse évoluer la partition sur un terrain difficile, 
situé à mi-chemin entre l'humilité et la tendresse. Peut-être cette 
monotonie d'ambiance, justement dénoncée par Camille Benoît, est- 
elle due au fait que Chausson ait choisi un texte quelque peu ver- 
beux, bridant par ce fait même la spontanéité du commentaire 
musical ? 

Car les mêmes défauts se retrouvent dans la seconde partie 
intitulée Jugement de Pâris, écrit pour baryton et orchestre. Ici, le 
mouvement général semble plus timoré encore : le temps s'accroît, 
de lent à vif pour revenir à modéré ; la facture orchestrale, bien 
que travaillée avec soin, n'’atteint pas et de loin à l’aisance de 
Viviane. ‘ 

Ces réserves énoncées, Hélène n’en reste pas moins une œuvre 
attachante. En premier lieu par la jeunesse qui s’y manifeste, une 
jeunesse sans doute encore inexperte, mais pleine de bonnes inten- 
tions ; ensuite par le lyrisme qui s’y épanche, et laisse présager les 
futures grandes œuvres du musicien. 


Opus 18 + Vivement attiré par les spectacles dramatiques, 
Chausson devait quatre ans plus tard, en 1888-1889 revenir au 
théâtre en écrivant de la musique de scène pour les spectacles que 
Jean Richepin organisait alors dans la salle du Petit-Théâtre de la 
rue Vivienne. C’est ainsi qu'il composa pour Les Oiseaux, d’Aris- 
tophane, donnés en mars 1889, quelques charmants interludes pour 
flûte et harpe puis, à quelque temps de là, les cinq pièces destinées 
aux représentations de La Tempête de Shakespeare. 

La première en fut très « parisienne » : Renan, Puvis de Cha- 
vanne, Banville, Anatole France, Lamoureux, Richepin, Lemaître 
— et tant d’autres — s’y retrouvèrent pour applaudir Coquelin 
cadet faisant dans un prologue aux vers mirlitonesques le procès des 
scènes officielles et invitant les auditeurs, 


107 Ernest Chausson 


< Heureux de (se) sentir ailleurs qu’à l'Opéra > à ne point 
mesurer leurs bravos. Et d'ajouter : 


« La mélodie, aidant au rêve de vos yeux 
S’exhalera dans l'air par suaves bouffées ; 
Vous entendrez, surpris, deux voix de jeunes fées ; 
Et pour nous obliger, vous daignerez, parfois, 
Ne pas vous souvenir que nous sommes en bois >. 


Les spectateurs, pas plus que les « acteurs-marionnettes » ne 
le furent et un immense succès accueillit l’entreprise, assez nou- 
velle pour séduire, assez réussie pour s'imposer. 

Pour cette Tempête shakespearienne, Chausson avait écrit cinq 
pages de musique de scène confiée à un petit orchestre de violons, 
flûte, harpe et célesta. Le Chant d'Ariel, par sa légèreté de sylphe, 
son écriture d’une aérienne transparence est d’une grâce finement 
colorée quoique nimbée de douce mélancolie. L’Air de Danse qui le 
suit, allegro vivo à 3/4, semble en revanche se plaire à folâtrer, puis, 
en de rapides traits en fusée, fait éclater son dynamisme intérieur 
jusqu’à se terminer, comme épuisé de plaisir, en un pianissimo chan- 
tant à la limite du rêve et de la réalité, de la musique et du silence. 
Quant au Duo de Junon et Cérès, délicieusement archaïque, il 
déplace dans une atmosphère élégiaque son souple contrepoint aux 
modulations bien choisies qui se résolvent en d’exquises cadences 
suspendues dans les airs. La quatrième page intitulée Danse Rustique 
prend sur la flûte l’allure d’une solide mélopée bucolique, tandis 
qu'avec la Chanson d'Avril qui ferme le recueil, une discrète touche 
de mélancolie reparaît, surtout au moment où la voix confie dans 
un passager désenchantement : 


.« Quand je serai las de ma course folle et de ma chanson, 
J'irai me suspendre aux fleurs du buisson. » 
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Ainsi s'achèvent ces courtes pages poétiques qui forment 
comme un îlot de fraîcheur dans la production dramatique du musi- 
cien. C’est bien ainsi d’ailleurs qu’elles furent perçues et Camille 
Benoît leur reconnaissait, dans le Guide Musical, « la fraîcheur des 
brises de mer, l’arôme des plantes sauvages ». 6 

Pour une fois, la critique fut unanime dans l'éloge et Kuffrath 
lui-même, souvent réservé, reconnaît : « Ce petit orchestre enve- 
loppe les voix de sonorités aériennes de l'effet le plus charmant et 
le plus imprévu » pour terminer en avouant que « l’on a fait à 
toute l’œuvre un succès extraordinaire ». 


Opus 22 ® La même unanimité ne devait pas se retrouver pour 
la partition suivante. Que n’a-t-on pas dit, en effet, de cette fameuse 
Légende de Sainte Cécile Ici, deux clans s'affrontent, et violerm- 
ment. Soutiennent Chausson, les critiques des Débats, du Matin, 
du Parti National, du Guide Musical (Imbert), de la Revue d'Art 
Dramatique ou de la Revue Bleue (de Recy). Partent en guerre 
Massiac dans l’Echo de France, Adrien Remacle dans La Plume, 
Montel dans. La Justice! + Parlerai-je aussi de la musique de 
M. E. Chausson, fulmine Arthur Pougin dans le Ménestrel ? C'est 
l’un de nos jeunes intransigeants et cela se voit. Sa musique est plus 
barbare encore que les bourreaux de Sainte Cécile, et il vous a 
une façon d'écrire pour les voix qui prouve bien qu’à son gré la 
musique n’est certainement pas l’art de charmer les oreilles. Aussi 
faut-il excuser les trois jeunes personnes qui se trouvaient chargées 
de déchirer les nôtres et qui, grâce au compositeur, se sont acquit- 
tées de ce soin avec l’art le plus délicat et le plus raffiné. On n'aurait 
su mieux faire ! ». « D’autres ont autrement entendu, grogne de son 
côté Camille Bellaigue dans la bien-pensante < Revue des Deux- 
Mondes », et l’un de nos confrères (il vise ici René de Recy) a 
recommandé la lecture de cette partition. La lecture, peut-être, mais 
laudition ! » Car selon lui, la musique de Sainte Cécile est € vilaine, 
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aigre, maigre, grinçante, mal écrite pour les voix et les ins- 
truments… ». 

N'en déplaise pourtant aux mânes du grincheux critique, elle 
est bel et bien tout le contraire, et l’on put en prendre pleinement 
conscience lorsque l’œuvre fut reprise à la radio, en 1955, pour le 
centenaire du musicien : elle demeure sans conteste, une des meil- 
leures compositions de l’auteur du Poème. 

Trois actes et quinze tableaux composent cette Légende dont il 
nous faut au moins esquisser maintenant l’analyse. 

Acte 1“ : 1°) Entrée de Cécile — Mélodrame : sur de mysté- 
rieuses tenues de cordes, une longue et souple cantilène, d'inspiration 
romantique et que l’on retrouvera, comme un leitmotiv au cours des 
scènes n° 5, 8 et 14 notamment, s'élève de l'orchestre, dans la 
chaude tonalité de mi. Deux plans, dès le début s’affirment tout en 
s’opposant : la sensualité des humains -— qu’accentuent de forts 
crescendos — et la pureté de la Sainte — que soulignent les inter- 
ventions des cordes munies de leurs sourdines. 

2°) Mélodrame et chœur d'anges : bref chœur de femmes se 
développant essentiellement sur l'intervalle de quarte. 

3°) L'Hymne Liturgique de Saint Michel, construit dans le 
mode hypodorien, donne lieu à d’ingénieuses variations sympho- 
niques et débouche sur : 

4°) Un très court trio de voix d’anges dont les harmonies 
wagnériennes ne sont pas sans évoquer parfois certaines pages de 
Lohengrin.…. 

5°) Le Mélodrame suivant enchaîne sur la mansion précédente 
et rappelle le thème initial. 

6°) Un Chœur d'Anges enfin, traité dans un style ample mais 
simple sert de conclusion à ce premier acte « d'exposition ». 

Acte 2° : 7°) Cantique de Cécile : un long chant de violoncelle 
évoluant de fa majeur à fa mineur et modulant en la bémol, précède 
le virginal cantique de Cécile, qui, dès la création, s'imposa comme 
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un des plus beaux moments de l'ouvrage. Lorsque la voix énonce 
les vers « Que d'étoiles dans vos cheveux. »> Chausson atteint à 
des accents d’une pureté céleste et d’un mysticisme intense. 

Malgré leurs qualités indéniables, les deux scènes suivantes ne 
parviennent pas à la sereine beauté de ce poème de la miséricorde. 
Ni dans la 8°) Musique de scène, entrée de Cécile, où reparaît le 
thème conducteur, ni dans la 9°) Musique de scène, sortie de Cécile 
et Valérien, l'inspiration ne s'élève en effet à l’égal de la précédente. 

Acte 3° : Avec le Prélude et Chœur d’'Anges de la 10° scène, 
nous retrouvons l'atmosphère du début. Mystère de l'âme, drame 
des profondeurs créent un climat très « chaussonnien » tout comme 
d’ailleurs les deux Chœurs d’anges suivants : le premier aux harmo- 
nies doucement agitées (« ô douloureuse fiancée »), le second plus 
tourmenté à travers ses effets chromatiques. 

Succédant à 13°) La Mort du Roi, vient alors le triomphe de 
la Sainte 14°) Sortie de Cécile s'élevant dans les cieux. Le motif de 
son entrée revit à l'orchestre pour, finalement [15°) Apparition 
de Sainte Cécile] envelopper dans une sorte de choral l’ascension de 
la Sainte. 

Telle est donc l’histoire de cette partition qui souleva tant de 
remous. À vrai dire, Chausson s’y montrait trop avancé pour ne 
point rencontrer quelques réticences. Les accords de 7° et 9°, les 
modulations hardies, les dissonances nombreuses et voulues, lui 
aliénèrent les esprits rétrogrades. Le chromatisme, surtout, qui en 
maints endroits de la Légende peut faire penser à quelque page 
de Wagner, n'était pas pour apaiser les fureurs des + wagnero- 
phobes » de l’époque. On le lui fit bien voir. 

Et pourtant la valeur de l’œuvre est évidente : hardiesses 
d'écriture, mélodies bien frappées, homogénéité, unité surtout. Com- 
posée rapidement, la Légende de Sainte Cécile bénéficie de la vision 
globale et directe que put en avoir le musicien. Elle y a gagné en 
raccourci, en densité — qu'accuse encore l'emploi d’un orchestre 
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restreint — et, finalement, en beauté. Il est d'autant plus dom- 
mage que ce petit chef-d'œuvre demeure, de nos jours encore, 
ignoré. 


MUSIQUE RELIGIEUSE 


La musique religieuse de Chausson n’atteint pas au même 
niveau. Est-ce dû au fait qu’elle a presque toujours été écrite sur 
commande ? Faut-il y voir, au contraire, une sorte d’inaptitude pour 
le musicien à écrire dans un domaine où, spirituellement, il ne se 
sent pas sûr ? De l'O Salutaris composé le 14 mai 1879, nous ne 
dirons rien : il n’y a rien à dire. Non plus que du motet Deus 
Abraham de juin 1883 et publié avec l’Ave Verum composé en 
septembre de la même année, à Pressagny-l'Orgueilleux sans doute. 
Ce dernier a déjà plus de consistance ; et pourtant, ni son élévation 
de sentiment, ni son pur dessin mélodique ne parviennent, malgré 
l'intervention de sa tierce picarde, à faire oublier sa facture banale. 

Les Trois Motets pour 4 voix mixtes, violoncelle, harpe et 
orgue, publiés sous le numéro d'Opus 12, marquent sur les précé- 
dents un net progrès. À côté de l’Ave Maris Stella de 1886, voici 
l'Ave Maria pour voix d'enfant (soprano) et chœur à 4 voix, et 
surtout Tota Pulchra es terminé à Paris le 5 juin. Nous inclinerions 
volontiers à croire qu’il s’agit là de la plus belle page religieuse de 
Chausson. 

Comme Jean-Sébastien Bach trouvant pour son < Magnificat » 
et « l’'Oratorio de Noël > les plus douces inflexions, il semble bien 
que Chausson ait été ému, lui aussi, par la délicate image de la 
Vierge. En tout cas, ces trois motets, dédiés à la Mère du Christ 
révèlent une sérénité, une réserve, mieux une pureté digne des 
plus beaux exemples palestriniens. 

En 1888 et 1891, par quatre fois, Chausson devait revenir à 
la musique sacrée : Un Lauda Sion en sol pour soprano, ou ténor 
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avec accompagnement de violon, harpe et orgue, aux délicates oppo- 
sitions ; un Benedictus demeuré inédit, un Pater assez étrange par 
des dissonances plaintives ; un Tantum ergo enfin composent le 
recueil : il n’apporte pas grand-chose que l’on ne sache déjà. 

Tout autres, en revanche, apparaissent les Vêpres du commun 
des Vierges, composées à la demande de Charles Bordes, sous le 
soleil de Toscane. Une chaude intériorité est ce qui frappe le plus 
en effet dans ces pages d’une extrême concision (réduites parfois 
à 7 ou 8 mesures!) mais qui s'imposent par leur élégance, leur 
tranquille beauté, leur lumineuse harmonie. Ce cahier qui s’achève 
par Trois antiennes brèves pour le Magnificat doit-il sa réussite 
au fait qu’il ait été conçu en une époque heureuse et sous 
un ciel serein, médité non loin des fresques de l’Angelico que 
Chausson aimait tant, écrit enfin à la gloire de pures créatures et 
de la Vierge par excellence qui, déjà, avait su inspirer au musicien 
ses plus belles pages religieuses ? 

Quoi qu’il en soit c’est sur un recueil exemplaire que Chausson 
met le point final à sa création religieuse. Et cela aussi valait la 
peine d’être noté. 


L'OPÉRA « ARTHUS » 


Nous avons vu aux chapitres précédents combien Chausson 
s'était senti attiré par le théâtre dès ses premiers essais musicaux. 
Sans doute obéissait-il ainsi à une mode très en vogue au XIX° siècle 
et à laquelle ont sacrifié tous les compositeurs du temps. Il n’est 
pas jusqu’au brave César Franck, évidemment plus à l'aise lorsqu'il 
s'agissait de chanter la Gloire de Dieu à ses claviers de Sainte- 
Clotilde qui ne voulût s’aventurer — et par trois fois encore ! — 
en ce domaine où l'ombre de Wagner et les échecs de Berlioz eussent 
pu effrayer les plus intrépides.. 

Dans le cas de Chausson cependant, il semble bien que cette 
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inclination obéisse à des mobiles beaucoup plus profonds. En per- 
mettant de vivre un personnage second, de créer une existence ima- 
ginaire où le réel se transfigure, le théâtre offre précisément 
aux forces obscures de l'inconscient l'échappatoire salvatrice. Par 
sa formation première, entourée de soins presque trop vigilants, 
par sa réserve, sa timidité, sa pudeur native, Chausson n'était évi- 
demment pas porté à parler de lui. C’est alors que la fiction théâ- 
trale le délivre du trop plein qui l’oppresse et lui permet, sous le 
déguisement symbolique de la scène, de mettre à jour ses convic- 
tions intimes. Réplique de cette « grande confession » par laquelle 
Gœthe s'était libéré en écrivant «< Iphigénie auf Tauris », son 
œuvre dramatique, par le choix des sujets où se reflète sa vaste 
culture et la manière dont il entendait les traiter, dévoile tout un 
aspect de son moi caché comme ses plus hautes aspirations. L'on 
a retrouvé récemment un petit cahier sous couverture reliée en 
noir 4 où Chausson consignait ses projets d’opéras. La liste de ces 
dix e« Drames Lyriques - Scénarios » est trop éloquente pour ne pas 
être mentionnée ici : elle révèle en effet les sympathies du musicien 
qui allaient droit aux grandes œuvres d'inspiration poétique, lyrique, 
ou idéaliste puisque s’y côtoient Shakespeare et Pouchkine, Schiller 
et Cervantès, le cycle breton et la poétique de l’Inde : 


I. — Les Bohémiens, d’après Pouchkine. Drame lyrique en deux 


actes. 
IL. — Tourandocte, Comédie lyrique en 3 actes, imitée de 
Schiller. 
IL. — Macbeth, Drame lyrique en 3 actes, d’après Shakespeare. 
IV. — Conrad Wallenrood, Poème dramatique en 3 actes, d’après 


Adam Mickiewicht (sic). 


4. L’étiquette du marchand y figure encore : « Papeterie, Maro- 
quinerie, E. Normand, 32-34, passage du Havre ». 
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V. — Le Roi Arthur, Drame lyrique (deviendra Arthus) 
VI. — Rama, Drame lyrique en 3 actes. 
VIL — Numance. Drame lyrique en 3 actes et 4 tableaux, d’après 


Cervantès. 
VIII — Le Prophète voilé, Drame lyrique en 3 actes d’après 
Th. Moore. 
IX. — Grisélidés, (4 tableaux). 
X. — L'Ile Heureuse, Divertissement-ballet, avec chœurs. 


Neuf de ces dix projets ne purent être réalisés car la mort 
ne lui en laissa pas le temps, non plus qu’elle devait lui per- 
mettre de parachever le livret de « La Vie est un songe » d’après 
Calderon. De ce fait, Arthus n’en prend que plus d'importance et 
s'inscrit comme la clef de voûte de toute sa production : œuvre 
où se prolongent et se fondent toutes les acquisitions du passé, où 
germent tous les futurs développements. Etape essentielle donc, 
requérant une analyse < dynamique » qui fasse transparaître 
conquêtes et presciences, et dresse, au-delà d’un simple bilan, le 
tableau de plus larges perspectives. 


* 
LE) 


On comprend que Chausson, fervent admirateur de la littéra- 
ture celtique, de Chrestien de Troyes, mais aussi de Wagner, ait été 
attiré de façon si impérieuse par la légende d'Arthur : la haute 
stature du vieux roi, le drame spirituel de Lancelot, les élans pas- 
sionnés de la reine, enfin les données mystiques du temps et du 
lieu, lui fournissaient de toute évidence la matière première de ce 
drame psychologique serré dont il rêvait et auquel l’inclinaient tout 
naturellement à la fois sa propre personnalité et sa fréquentation 
des grands classiques. 

À ces données purement subjectives, il convient peut-être 
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d'ajouter celles qui ressortissent à l’époque elle-même, sinon à la 
mode, Depuis une cinquantaine d’années, en effet, ie Moyen Age 
semblait resurgir de son lointain passé, et, grâce aux artistes roman- 
tiques, perdre cette étiquette de < gothique »> et de barbare où 
l'avaient maintenu les siècles précédents. À cet égard, les restau- 
rations architecturales de Mérimée et Viollet-Leduc, ou les publi- 
cations savantes d’éminents médiévistes tels que Paulin Paris et 
Hersart de la Villemarqué, devaient largement contribuer à ressus- 
citer une époque que l'on avait crue obscure et qui tout à coup 
révélait un idéal de vie et une civilisation artistique de la plus grande 
richesse. 

Mutation qui allait trouver son prolongement sur le plan 
musical : si Purcell reste en effet le seul compositeur classique à 
écrire un King Arthur, les musiciens romantiques et post-roman- 
tiques en revanche relèguent à l'arrière-plan le traditionnel réper- 
toire mythologique pour demander aux vieilles légendes médiévales 
et au cycle de la Table Ronde en particulier, de nouvelles sources 
d'émotion et par là même, d'inspiration. 

Cette démarche semble aujourd’hui cristallisée sur le seul nom 
de Wagner ; en fait, elle a intéressé une foule de musiciens qui 
trouvaient là soit un prétexte pour afficher leur patriotisme, comme 
Santana ou Verdi — soit plus simplement l’occasion de plaire à un 
public rendu sensible à tout ce qui pouvait évoquer ces époques 
lointaines. La seule légende arthurienne devait inspirer de nom- 
breux musiciens qui placèrent leur opéra soit sous l'égide même 
d'Arthur — comme Simpson Cook (1835), Lavaine (1840) et Corder 
(1877) — soit sous celle de Lancelot — tels Emile Büchner (1862), 
Théodor Hentschel (1878) ou Hermann (1891) — soit enfin sous 
celle de l’enchanteur Merlin — ce que fit Goldmark à Vienne 
en 1886. 

Certes, il y a loin de ces opéras traditionnels, le plus souvent 
grandes machineries à la Meyerbeer, où l'étoffe musicale se concentre 
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tout juste autour de quelques grands airs et l’œuvre de Chausson, si 
dense, si dramatiquement pensée, et obéissant aux plus exigentes 
contraintes spirituelles. Il était bien évident que l’auteur de Viviane, 
en s’attaquant à un tel sujet, ne se contenterait en aucune façon des 
voies traditionnellement utilisées par ses contemporains mais ferait 
œuvre nouvelle, où sa griffe resterait marquée, de façon indélébile. 
Et déjà par le livret, qui reprend en une synthèse rapide les 
événements rapportés par la geste d'Arthur. Le récit moyenâgeux 
relate qu'Agravain-l'Orgueilleux, neveu d'Arthur, s'étant aperçu que 
Lancelot aimait la reine Genièvre, en informa le roi qui le toisa 
de cette réponse : < Beau niès, ne dites jamais ceste parole en 
nule matière : et se il onque i pensa, je sai bien que force d’amor 
li fist fere, encontre qui, sens ne raison ne peut durer » 6. 
Arthur finit cependant par céder aux instances qui le pressent 
et, laissant à son autre neveu Mordred le soin de veiller sur Genièvre, 
s’en va livrer bataille au félon Lancelot. Pendant ce temps, Mordred, 
amoureux de la reine, trompe la confiance de son suzerain ; à son 
retour, Arthur le frappe mais reçoit une blessure mortelle. Alors, 
après avoir fait jeter par un chevalier sa fidèle épée Escalibor dans 
un lac, le vieux roi reste seul sur le rivage de la mer. Bientôt une 
barque mystérieuse s'approche d’où descend la fée Morgain, suivie 
de jeunes femmes vêtues de blanc. Entraînant Arthur à leur suite, 
elles le transportent vers un horizon irréel tandis que, touchés par le 
remords, Genièvre et Lancelot finissent leur vie sous l’habit religieux. 
Sur ces données d’un merveilleux à la fois complexe et super- 
ficiel, où se multiplient les péripéties propres aux romans de Cheva- 
lerie, Chausson a bâti un schéma d’une admirable architecture poé- 
tique. S'il respecte en effet les traits essentiels de la légende, et en 
particulier son admirable dénouement mystique, il condense en une 
synthèse rapide, à l'instar des plus grands dramaturges, la matière 


5. Cf. Paulin Paris : Romans de la Table Ronde, Tome V, p. 333. 
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des anciens poèmes pour leur conférer une densité nouvelle, une 
vie intérieure plus tendue. Devenant le propre artisan de son livret 
— comme Wagner -— il imprime à son travail, dès cette première 
étape, la marque de sa propre personnalité. 

Ce livret, d’ailleurs, est d’une réelle beauté. Alternant la prose 
rythmée et les vers — ces derniers étant réservés aux moments 
poétiques et dialogues de l’âme, il s’impose par la rigueur de la 
construction, la vérité psychologique, la puissance verbale, mais 
aussi par une grande noblesse de plume dont les deux exemples sui- 
vants donneront sans doute quelque idée : 


« Ta parole est sombre comme le rire de la mer » 


(Arthus à Merlin, Acte II, scène 2). 
ou encore : 


«< Je n'ai plus rien d'humain 
Que ma douleur. >» 
(Arthus, Acte III, scène 2). 


S’il apporte un soin minutieux à la rédaction de son texte — 
ce qui change évidemment des banalités coutumières de l’époque 
— il n’en apporte pas moins à camper ses personnages. Sur ce plan, 
il se montre d’ailleurs aussi fin psychologue que véritable écrivain. 
La noblesse d’Arthus, les déchirements de Lancelot sont traités avec 
une sobriété qui n’exclut point la vigueur, et Genièvre, dans sa 
passion aveugle, appartient à la race des Phèdre et des Clytemnestre. 
A lire le livret d’Arthus, l’on perçoit combien Chausson est familier 
du théâtre classique et, au-delà, des Tragiques grecs. A l'exemple 
de ces maîtres à penser, il met en scène des héros plus grands que 
nature, des êtres « synthétiques » chez qui les sentiments humains se 
trouvent portés à leur extrême limite de développement. 
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LU 
LES 


L'œuvre est divisée en trois actes, précédés d’un prélude orches- 
tral assez important, et symétriquement coupés en deux tableaux 
que relient, sans interruption, des interludes servant de transition 
entre les différents moments de l’action scénique. 

La forme musicale reste sans doute thématique. Chausson 
toutefois, s’est bien gardé de. reprendre l’idée trop wagnérienne du 
« leitmotiv » et aucune « table » particulière n’éclaire, comme 
dans les opéras du maître de Bayreuth, les thèmes conducteurs 
d'Arthus. Tout au plus peut-on noter deux « idées dominantes > 
symbolisant l’une Arthus et l’œuvre de la Table Ronde, l’autre 
l'Amour de Genièvre et Lancelot. 

Pour plus de commodité, pour également éviter les redites, 
mais surtout rester fidèle à la pensée du musicien pour qui verbe 
et son demeurent indissociablement mêlés, nous analyserons ici 
conjointement le livret ef la partition, tableau par tableau. 


# 
LE] 


Acte I. — Premier Tableau : Le Prélude (et non : « Ouver- 
ture »), assez bref et construit dans un mouvement rapide, dresse 
devant l’opéra un magnifique portique sonore aux couleurs cuivrées, 
aux rythmes francs, nobles et parfois farouches. Un premier thème, 
en ut mineur, composé d’une succession de triolets, monte à l’or- 
chestre. Bientôt, clarinettes basses, bassons, et cordes graves du 
quatuor énoncent à la dominante un second thème à l’allure mar- 
tiale, Repris par les cors et les violons, sur une réplique du thème 
initial aux bois, ce second élément débouche, après une puissante 
progression où éclatent trombones et tubas, sur de larges accords 
solennels soutenant le grand thème d’Arthus, en mi bémol. Un 
quatrième élément intervient alors, martial aussi mais moins fou- 
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gueux cependant que le second, lequel reparaît non plus isolé, mais 
avec le cortège de triolets du thème initial. Ainsi se trouve exposé 
de façon ramassée tout lappareil musical et psychologique, au 
moment même où va commencer l’action : comme une tragédie 
classique, Arthus s'ouvre au moment précis où une crise se noue, 
où un drame, couvant depuis longtemps, éclate. 

Lorsque le rideau se lève, Arthus est dans la cour de son 
château, à Carduel, au milieu de ses chevaliers. Dans le discours 
qu’il achève, il relate la défaite des Saxons, se félicite que la paix 
soit enfin revenue et songe avec nostalgie à Merlin, son vieux 
compagnon des luttes passées — ce qui permet à l'orchestre de 
laisser prévoir, en deux mesures discrètes, les harmonies chroma- 
tiques de la scène de Merlin et la magique apothéose du VI° 
tableau. L'idée de paix inspire au compositeur une mélodie étale, 
exposée à la flûte. Alors sur linvitation du Roi, les Bardes entonnent 
un magnifique chœur en mi mineur. 

Arthus désirant montrer sa reconnaissance, loue publiquement 
le courage de Lancelot, « le meilleur des chevaliers >» que Genièvre 
félicite à son tour. C’en est trop pour Mordred, soupirant malheureux 
de la reine et jaloux du jeune triomphateur. Tandis qu’il médite de se 
venger, et groupe autour de lui une partie des Chevaliers — ceux 
qui le suivent dans ses sentiments haineux et refusent d’obéir plus 
longtemps aux lois trop contraignantes de la Table Ronde — 
Mordred surprend le secret d’un rendez-vous nocturne que Genièvre 
donne à Lancelot, et dès lors entrevoit sa vengeance. 

Second tableau : L’/nterlude qui assure la transition reprend 
pour l'essentiel les principaux matériaux entendus dans le Prélude. 
Mais en de nouveaux dessins passionnés, le thème de l'Amour refait 
son apparition tandis que sur les balancements du quatuor, cor 
anglais et violoncelle, se dessinent de douces mélodies. 

Au lever du rideau, le brave Lyonnel cherche à comprendre 
la folie de son maître : « Son amour l’a pris tout entier ; il vit comme 
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en un rêve, sans comprendre son crime ». Bien que réprouvant la 
conduite des deux amants, il n’en reste pas moins là, fidèlement, et, 
< sauf pour les défendre, veille dans la nuit. ». 


Le grand duo d'amour entre Genièvre et Lancelot est évidem- 
ment un des moments cruciaux de l’œuvre : d’une intense beauté 
poétique, il fait éclater l’instinct mélodique de Chausson. Seuls dans 
la nuit obscure, les deux amants s’abandonnent à la joie d’être 
réunis : « L'Amour est le seul Maître, proclame Genièvre, ivre de 
passion. Je f’aime sans remords, sans effroi ». « Toute ma mélan- 
colie s'enfuit au son de ta voix, lui réplique Lancelot. Ma pensée 
chancelante, épuisée, s'incline sous le poids de ce trop grand 
bonheur > : phrase qui semble trahir la sérénité de la propre expé- 
rience du musicien et qui annonce, à quelques années de distance, 
le tranquille amour du Cantique à l'Epouse. 


Sans doute, le souvenir de « Tristan » se profile-t-il au cours 
de cette scène. Mais comment échapper à cette ombre illustre quand 
les situations se retrouvent, semblables ? L'originalité de Chausson 
n’en reste pas moins foncière pour cela. Les balancements en tierces 
de la mélodie, le troisième temps en triolets venant rompre par son 
imprévision soudaine la monotonie des six croches du 3/4, le chro- 
matisme discret, les modulations crispées ou langoureuses ; enfin 
le thème ascendant —— d’une viduité effrayante — qui s'élève de la 
clarinette et laisse prévoir, au lever du jour, toutes les angoisses 
que celui-ci réserve, comptent, sans aucun doute, parmi les meil- 
leurs moments de l’œuvre. Le drame d’ailleurs ne tarde pas à éclater. 
Mordred surprend les amants mais tombe sous les coups de Lan- 
celot. Genièvre supplie alors celui-ci de partir pour la forêt voisine 
où elle ira le retrouver, et, une nouvelle fois, affirme l’absolue pré- 
éminence de l'Amour : « Puisque nous nous aimons, nous n'avons 
rien à craindre ». 


Acte II. — Troisième Tableau : Après les tourments de l'âme, 
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la paix de la nature : un calme prélude en si majeur déroule ses 
accords diatoniques, lumineux et tranquilles comme les vastes champs 
sous le soleil. Dans sa chanson, dont le mineur assombrit bientôt 
l'atmosphère, un laboureur célèbre la noblesse d'Arthus, vainqueur 
des Saxons. Ce chant auquel fait suite un bref rappel à la trompette 
bouchée du thème d’Arthus, a pour effet de révéler Lancelot à lui- 
même. Un doute, une angoisse s’emparent de lui : aussi lorsque, dans 
une troublante montée chromatique, Genièvre vient le rejoindre, ce 
n’est plus le « même » amant qu’elle serre dans ses bras. 

Mordred, qui n'était que blessé a parlé, raconte-t-elle : seul 
de toute la cour, Arthus croit encore à l’innocence de son chevalier 
et attend de lui qu’il vienne à Carduel afin de la prouver publi- 
quement. Faisant retour sur lui-même, Lancelot se sent accablé : 
comment oserait-il ternir une nouvelle fois son honneur de Che- 
valier en ajoutant le parjure à l’adultère ? Même pour sauver la 
reine qui, elle, n’a pas craint de mentir, il refuse de se rendre devant 
Arthus. 

Genièvre l’enferme alors dans une dialectique implacable 
il la perdue, à lui de la sauver. Méprisé, traité de lâche, de subor- 
neur, Lancelot se sent piqué au vif. S’enfonçant, non sans tristesse 
d’ailleurs, dans son ignominie, « j'irai jurer, s'exclame-t-il, plein de 
cynisme ef «€ il >» me croira, car « il >» m'aime ». 

Il ira, mentira, coit. Mais aussitôt cherchera l’expiation dans 
la mort. Alors c’est à Genièvre de refuser ; elle veut vivre, avec et 
pour Lancelot : « L'Amour est notre unique juge; Arthus nous 
poursuivra, mais s’il est le plus fort, Nous nous serons aimés, du 
moins, jusqu’à la mort >. Thème cher au compositeur de l'Aveu et 
du Nocturne. | 

Ainsi, unis dans leur passion délirante, les deux amants décident 
de s’enfuir pour < Aimer sans mensonge », désormais « librement ». 

Quatrième Tableau : Un interlude orchestral aux rythmes pas- 
sionnés, haletants, poursuit de ses harmonies troubles l'atmosphère 
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enfiévrée du précédent tableau. Bientôt cependant, cette marée 
passionnelle se calme et laisse place aux accords énergiques, francs, 
d'intensité croissante qui accompagnent la réapparition du thème 
d'Arthus. 

Le Roi, tristement, attend Lancelot : les sombres pressenti- 
ments qui l’oppressent, on les peut deviner à ouïr le quatuor. Sans 
doute voudrait-il croire encore en l'innocence de son Chevalier 
favori. Mais trop de doutes s'emparent de lui, qu’avivent les symp- 
tômes de révolte dont il perçoit l'existence au sein même de sa 
cour. Magistralement traité sur le plan musical, ce tableau s'inscrit 
comme une anticipation de la scène finale, non seulement par l’em- 
ploi que Chausson y fait du thème d’Arthus, mais aussi pour les 
harmonies qui entourent le sommeil du vieux roi. 

Avide de savoir, Arthus invoque alors Merlin dont l'apparition 
(dans l’air devenu célèbre : « Pommiers verts, pommiers en fleurs ») 
ne manque pas de grandeur. Merlin, dont la parole est « sombre 
comme le rire de la mer », prophétise alors la fin de la Table Ronde 
en une réponse sybilline, digne des oracles delphiens : « Aveugles 
que nous sommes, Nous avons trop compté sur la vertu des hommes. 
Résigne-toi ! Tu vas bientôt quitter la Terre, O Fils de Pendragon ! ». 
Disparu l’Enchanteur, Arthus en proie au plus douloureux abat- 
tement, et terrifié par l’idée qui l’effleure, appelle désespérément 
Genièvre. Nul écho ne répond, sinon celui des gardes et des Che- 
valiers en révolte. Les yeux désormais dessillés, Arthus part en 
guerre contre celui qui l’a trahi. 

Toute la fin de ce tableau est magistralement traitée : la dispa- 
rition de Merlin, les cris éperdus du Roi, le chromatisme affolé du 
chant des chevaliers sont d’un puissant dramatisme. L’Acte II 
s’achève ainsi dans une atmosphère du plus haut tragique. 


Acte III. — Cinquième Tableau : Le III Acte débute par une 
poignante page orchestrale : un thème farouche, en ré mineur, 
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évoquant l'idée du combat sacrilège passe sur des roulements de 
timbales, à la clarinette basse et contratuba, puis se développe aux 
violoncelles et bassons, tandis que les cors plaquent à contretemps 
des harmonies attristées. Emporté par la bataille, l'orchestre déchaîne 
ses appels férocement rythmés : c’est alors que se lève le rideau. 

Genièvre et l’écuyer Allan cherchent à voir le combat qui, dans 
le lointain, oppose les deux armées. Au moment même où la reine 
s'interroge sur l'amour que lui porte encore Lancelot, ce dernier 
apparaît, haletant, défait, meurtri. L’ivresse de la bataille l'avait 
d’abord grisé ; mais à la vue d'Arthus et de son épée Escalibor 
tachée de sang, il a mesuré l'horreur de sa situation. Honteux de sa 
faiblesse, il a fui. 

Alors, dans un duo d’une grande intensité d'expression se 
concrétise la désunion des deux amants : à Genièvre aveuglée par sa 
passion furieuse et exclusive s'oppose le chevalier repenti, évoluant 
déjà dans des sphères spiritualisées. Le fossé ne cessera dès lors 
de s’élargir : malgré les implorations, puis les imprécations de la 
reine, Lancelot n’acceptera pas de prolonger la bataille. Repoussant 
de Genièvre « l’inéluctable enchaînement des choses qui l'étreint 
dans un cercle de fer », il invite la reine à plutôt s'unir à lui dans 
l'expiation tout comme ils le furent dans le péché. 

Mais l’orgueilleuse souveraine refuse de s’humilier devant 
Arthus et de « subir sa clémence >». Lancelot la quitte donc et 
s’élance, pour y trouver la mort, au milieu des combattants. Demeu- 
rée seule, « trahie, abandonnée » Genièvre fidèle jusqu’au bout à son 
sort inexorable, dénoue ses nattes et, les roulant autour de son cou, 
s’étrangle. | 

Le bref monologue et la mort de Genièvre vibrent d’une émo- 
tion intense, rendue plus déchirante encore par la pureté de l’ex- 
pression, la justesse du ton, la sobriété même de l'écriture. La voix 
et l'orchestre se rejoignent et se complètent ici sur le plan du plus 
strict dépouillement, mais aussi de la plus délicate poésie. Instants 


124 


de vraie beauté, d’une haute spiritualité qui préparent admirablement 
l'auditeur À percevoir la puissante noblesse du tableau final. 

Sixième Tableau : Dans une plaine désolée que borde la mer, 
des soldats ont recueilli Lancelot couvert de blessures. Arrive Arthus, 
pénétré d’une tristesse incommensurable : « Genièvre! Lancelot ! 
Et morts tous les deux! Je n'ai plus rien d'humain, que ma dou- 
leur. Tout s'écroule à la fois ; tout s'effondre (..) Au cri de mon 
cœur blessé. Nul cœur ne peut plus répondre... 

Revenu à lui, Lancelot invite le roi à se faire justice et venger 
son honneur. C’est alors le pardon, reflet d’une grande élévation 
spirituelle : «< Mon honneur, crois-tu donc qu’il dépende d’un autre 
que moi-même ? ». 

Comme les sages que la vie a instruits, Arthus a déjà dépassé 
les misères humaines. « Au seuil de l'insondable nuit, (son) regard 
s'arrête sans colère, résigné et douloureux sur ce qui fut (sa) vie ». 
Arthus avait « cru » (comme Chausson) « à la puissance de l'effort, 
à l'énergie de la volonté >. Que reste-t-il de tout cela, après tant 
d’espérances déçues ? Mais dans une lucidité prophétique que lui 
accordent ses derniers instants, Lancelot au contraire voit dans tout 
le drame une simple péripétie, douloureuse certes, mais s'inscrivant 
dans un plus large devenir : « Qui peut connaître, assure-t-il, la 
force des pensées et la durée des choses ? A travers les âges, TON 
NOM peut-être périra. Mais TA PENSEE Arthus, est immortelle, 
L'Amour dont ton cœur s'enivra, jaillit de la flamme éternelle. Tu 
vivras ! Tu vivras !.… ». Devant la mort de son plus cher Chevalier, 
Arthus vaincu par la douleur en appelle à Dieu : « Seigneur, 
Seigneur, mon courage est vaincu. Je n'ai plus d'espérance. Dans 
un SOMMEIL sans lendemain. endormez s'il se peut, endormez ma 
souffrance ». 

Cet appel à la clémence divine ne sera pas vain. Dans son 
ascension spirituelle qui le mène aux derniers degrés de l’extase, 
Arthus s'entend appeler. Des voix, soutenues par de mystérieuses 
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harmonies vocales (sur la lettre a) l’invitent À la paix et à l'oubli. 
Et à l'heure où le soleil envoie ses dernières lueurs pourprées sur 
la mer immobile, une féerique nacelle vient chercher le vieux Roi 
pour l'emmener en un monde extra-terrestre où il connaîtra, non 
la mort, mais un doux repos, en attendant l'heure de reparaître 
< pour reprendre sa grande œuvre et livrer de fiers combats ». 


Ainsi se termine l'opéra, dans la lumineuse et apaisante tona- 
lité dut majeur, tandis que le chœur proclame, en dépit des appa- 
rences tangibles, la victoire spirituelle d’Arthus : 


« Sur ton front royal 
Qu'a dédaigné la victoire, 
Plane la suprême gloire 
D'avoir cru dans l'IDEAL ». 


+ 
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D'un bout à l’autre sous-tendue par une volonté inflexible qui 
interdit au compositeur toute digression comme toute redite, la 
musique d’Arthus atteint aux plus hauts degrés de l’art. Les thèmes, 
aisément reconnaissables, sont fort bien dessinés et riches de devenir 
musical. Quant à l'orchestre, opulent sans lourdeur, il combine 
d’heureuses oppositions de timbres grâce à une instrumentation 
particulièrement soignée que vient encore rehausser l'emploi de la 
clarinette contrebasse, de quatre trompettes, de petites cymbales 
antiques et de timbales chromatiques. Ainsi la partition acquiert-elle, 
avec ses nombreuses modulations et son instabilité tonale quasi- 
permanente, une couleur nuancée propre à chaque tableau ; dans le 
premier, éclats sonores et atmosphère héroïque ;: dans le second, 
peinture des différentes phases de la passion, de la langueur initiale 
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au paroxysme de l’acuité ; dans le troisième, opposition du calme 
champêtre, (chant du laboureur) aux tumultes de l'âme ; noblesse 
et gravité au quatrième, puis, au cinquième, harmonies acides et 
rythmique saccadée, soulignant l'opposition des amants ; enfin, rési- 
gnation, apaisement, espoir lointain de temps meilleur dans l’ultime 
tableau. L'’intensité expressive s'accompagne toujours de la plus 
grande sobriété dans les effets théâtraux, d’un réel dépouillement 
des moyens employés. Toutes les ressources harmoniques se trou- 
vent mises en jeu sans donner un seul instant l'impression d’une 
fatigue dans le souffle. Enfin, les richesses — multiples -— de l’ins- 
trumentation n'’enlèvent rien à la limpidité des phrases qui restent 
continuellement mélodiques dans les thèmes, étrangement émotives 
dans l’éloquence de la passion ou la grandeur du rêve. 

Certes, l’ombre de Wagner peut être décelée parfois. Dès la 
création, certains critiques n’ont pas manqué de prononcer le nom 
du musicien allemand. Sans doute, l'appel à Merlin, au IV° Tableau, 
peut-il évoquer la dernière interrogation de Wotan à sa vieille com- 
plice Erda ; sans doute la réponse de l’Enchanteur est-elle tout aussi 
désabusée que celle de la germanique déesse ; sans doute enfin 
peut-on, sur le plan de la facture musicale pure, retrouver sinon 
des « leitmotives > à proprement parler du moins quatre « thèmes 
principaux ». Il n’en reste pas moins que l'opéra de Chausson 
apparaît comme une œuvre pleinement originale. Chaque page 
atteste en effet une volonté délibérée de s’affranchir d’exemples 
illustres, de souvenirs tyraniques, de s'échapper librement à la 
recherche d’une inspiration personnelle ; ce que le musicien tradui- 
sait en écrivant à Paul Poujaud cette phrase : « I! faut nous 
déwagnériser ». Dans cette lutte pour l'affirmation de soi, Chausson 
montre aussi un tempérament imprégné du plus pur génie fran- 
çais : celui qui, fuyant le pathos et la grandiloquence, tend de 
lui-même à la litote. 

Non point qu’il reniât l'exemple de Wagner. Lors de la 
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création du « Fervaal » de Vincent d’Indy, accusé lui aussi — 
tout comme l’auteur de « Carmen >! — d’être trop fidèlement 
soumis au philtre de « Tristan », l’auteur d’Arthus publiait dans 
< Le Mercure de France » ces lignes qui le situent assez bien par 
rapport au musicien allemand : « Wagner, écrit-il, n’a pas seulement 
trouvé la forme qui s'adapte le mieux au caractère de son génie ; 
il a été un initiateur indiquant une -nouvelle orientation du théâtre. 
La révolution dramatique réalisée par lui a un caractère trop général 
pour rester isolée, sans portée et sans conséquence ». Ainsi, comme 
tout créateur authentique, Chausson entend utiliser les découvertes 
de son illustre devancier et, après les avoir assimilées, les adapter 
à sa propre personnalité ou à sa propre vision du monde. 

De là cette opposition fondamentale entre « Tristan » et Arthus. 
< Tristan » reste en effet le poème par excellence de l’Amour dans 
son expression la plus intense et que la mort, loin d'éteindre, vivifie 
et exalte dans la nuit éternelle des âmes. Dans l’œuvre de Chausson, 
la même situation provoque un effet diamétralement opposé ; 
redonne conscience à Lancelot de sa vilenie, le rapproche de celui 
qu'il a trahi, le pousse enfin vers une mort rédemptrice. Les amours 
de Lancelot et Genièvre pour essentiels qu'ils soient au dévelop- 
pement de la pièce, n’en passent pas moins au second plan, n'in- 
tervenant que sous la forme de péripéties inéluctables, inséparables 
du drame. C’est Arthus, qui, donnant d’ailleurs son nom à l'opéra, 
forme l'élément moteur, le centre de l’action. C’est Arthus qui de 
sa haute stature physique et morale domine les événements et les 
hommes — voyez sa fière réponse à Lancelot mourant. C’est son 
œuvre de foi qui, mise en péril, constitue le nœud de l’action. Et si 
Chausson nous montre l’inanité des choses comme la vanité des 
entreprises humaines, même les plus sublimes, il corrige cette amer- 
tume en menant son héros, demeuré seul devant l’écroulement de son 
entreprise, au sommeil supra-terrestre qui bercera son rêve jusqu’au 
jour heureux où des temps nouveaux lui permettront de reprendre 
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sa geste. Comme le remarquait avec lucidité Octave Maus lors de ja 
création $, « Arthus, c’est le chevalier de l’Idéal, le paladin de 
la Vertu et de l’'Honneur, qui subit avec résignation les défaites du 
sort parce qu'il place sa mission sociale au-dessus des contingences 
qui l’environnent. Le caractère hésitant de Lancelot qui tergiverse 
constamment entre sa fidélité et une passion coupable, dresse en face 
de ce monolithe l’image fuyante de la faiblesse humaine. Mais dans 
le cœur tourmenté du Chevalier déloyal le bien finit par triompher 
du mal et Lancelot expie volontairement la faute à laquelle il n’a 
pu se soustraire. Quant à Genièvre, c’est la créature voluptueuse et 
cruelle, dépourvue de scrupules comme de remords qui, aban- 
donnée, cherche dans la mort une prompte solution à sa détresse ». 


On est loin, ainsi, du pessimisme schopenhauerien de + Tristan » 
et, dès lors, si l'influence de Wagner demeure perceptible c’est 
beaucoup plus par son côté de créateur dramatique et musical que 
d’esthète ou de bâtisseur de nouvelles cosmogonies. Certes, Arthus 
apparaît lui aussi comme une œuvre pessimiste, dans le sens ou 
tout effort aboutit à une viduité fatale, où la vie s’abîme dans le 
néant de la mort, où la meilleure créature enfin reste capable des 
pires vilenies. 


Pourtant au-delà de ce pessimisme apparent une autre leçon se 
dégage qui se développe sur le terrain de l'ENERGIE. La dominante 
de la pièce est en effet essentiellement virile : c’est le combat du 
« Vieil Homme et la Mer », de la Créature devant l'Univers qui 
l’entoure, le presse de toutes parts, mais que, finalement, elle domine 
par la pensée et la foi en un pur Idéal. Comme l’a finement noté 
Octave Maus, Arthus place sa mission sociale au-dessus des contin- 
gences : image du musicien portant son œuvre à bout de bras, espé- 
rant de l’avenir la reconnaissance de ses hautes aspirations. 


6. Cf. « Le Roi Arthus », in € L'Art Moderne > du 6 décembre 1908. 


is due DOS 


Le lac Marion, (à gauche Madame Chausson), 
tiré du Carnet de dessins exécutés par Ernest Chausson. 


{Coll. particulière) 


Le musicien en 1895. 
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Ainsi Arthus débouche-t-il, en dernière analyse, sur un confiant 
mysticisme. Et cela semble plus neuf. Il est curieux d’ailleurs que 
les premiers comptes rendus soient passés à côté de cette seconde 
dominante de l’œuvre, antidote du pessimisme généralement reconnu. 
La < Weltanschauung », la conception du monde d’Arthus, reste 
bien fondée sur les trois vertus cardinales des Chrétiens : la Foi, 
PEspérance, la Charité. C’est par la Charité — la véritable, celle 
que Saint Paul définit en sa première Epître aux Corinthiens (I, 13), 
qu'Arthus parvient au suprême pardon ; c’est en fonction de sa foi 
et de son espérance qu'il attend de Dieu la possibilité de revenir un 
jour sur terre pour reprendre et poursuivre son œuvre. Aussi, à la 
limite, Arthus n’incarnerait-il pas quelque image du Christ, vaincu 
par la sottise, la méchanceté et la lâcheté humaines, mais dont 
l’Idéal continue, au-delà du Golgotha, d’habiter l'Univers, en atten- 
dant le jour de la Résurrection des Morts ? 


Telle pourrait bien être l’ultime message de ce drame admirable, 
et si profondément humain que nul ne saurait y rester étranger. 


Si les spectateurs de la première ne purent en une seule fois 
épuiser la philosophie de l’œuvre, ils furent néanmoins sensibles à la 
générosité de la pensée qui la soulevait comme un puissant levain, 
à la beauté de la trame verbale, à la richesse et à la diversité de 
l'harmonie musicale. | 


Comme tant d'œuvres françaises de la fin du siècle — Héro- 
diade, Salammbô, Sigurd, Gwendoline, Fervaal.. — Arthus fut créé 
non pas à l'Opéra de Paris mais au Théâtre de la Monnaie, le 
30 novembre 1903, devant le « Tout-Bruxelles ». La Princesse 
Clémentine, la Comtesse de Flandre et la Duchesse de Vendôme 
occupaient la loge royale. Dans la salle, se côtoyaient les plus grands 
noms de la ville — et d’ailleurs : le Ministre des Beaux-Arts à Paris 
y avait délégué son nouveau Directeur et les Franckistes s'y trou- 
vaient également rassemblés — Vincent d’Indy à leur tête qui avait 


5 


130 


personnellement apporté tous ses soins à la mise en place de l’œuvre 
posthume de son ami7. 

L'orchestre, conduit avec une éclatante maîtrise par Sylvain 
Dupuis ; les beaux décors de Dubosq brossés par Henry Lerolle ; une 
distribution exceptionnelle où brillaient Albers (Arthus), Dalmores 
(Lancelot) et Mme Paquot-d’Assy (Genièvre), contribuèrent à l’extra- 
ordinaire réussite du spectacle. Seul, à notre connaissance, le cri- 
tique du + Nouveau Précurseur » (ô ironie!) fit des réserves sur 
l'opéra de Chausson : < Trop de métier, écrit-il, trop de science 
technique. Pas d’harmonies originales, faciles, heureusement épa- 
nouies. Tout ce qu’on veut >. Encore revient-il sur sa propre sévérité 
en confessant in fine : « Mais on reste tout de même étonné. C’est 
très < fort », voilà la véritable impression » (sic). L'ensemble de la 
presse, au contraire, consacrant de longues et minutieuses analyses 
— parfois une page entière dans les journaux, plusieurs dans les 
revues spécialisées — loue l'œuvre sans réserve, soulignant, ici < la 
haute envolée de l'inspiration » (Le Gaulois), là, une « puissance 
d'expression exceptionnelle » (Gil Blas), là enfin, un «< tempéra- 
ment de lyrique infiniment ému et compréhensif (Chronique des 
Arts). 

Le succès dura : en 1909, la revue belge « Théatra » procéda 
à une sorte de référendum auprès de ses lecteurs. La question posée 
(« Quelles pièces voulez-vous voir représenter cette saison à la 
Monnaie ? ») appela les réponses suivantes : Tristan et Isolde, 1 273 
voix ; Pelléas et Mélisande, 1 216 ; Le Crépuscule des Dieux, 1 211; 
LE ROI ARTHUS, 1 199 ; La Flûte Enchantée, 1152; L'Or du 


7. De Paris étaient notamment venus — outre Madame Chausson 
bien entendu : Messager, Lalo et Fauré, critiques du Temps et du 
Figaro ; l’éditeur Costallat, André Hallays, des Débats ; Gauthier- 
Villars, de L'Echo de Paris ; Calvocoressi, de la Revue Musicale, et 
nombre de feuilletonistes spécialisés ou de simples mélomanes ama- 
teurs. 
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Rhin, 1100; Hyppolite et Aricie, 1013; La Walkyrie, 1 003 : 
Don Juan, 980. Arthus arrivait donc, six ans après la création, en 
quatrième position, devant Mozart, Rameau, Berlioz (La Damnation, 
909) ; Chabrier (Gwendoline, 870) et même Beethoven (Fidelio, 800), 
ou Puccini (La Bohème, 730 ; Butterfly, 517). 

C'est ce qui fait d'autant plus regretter son absence des pro- 
grammes aujourd’hui 8 : nous avons assez souligné la beauté de l'ou- 
vrage, en effet, pour ne pas déplorer un tel état de fait. Car malgré 
le temps et les modes qui passent, Arrfhus reste, pesons bien nos 
mots, un authentique chef-d'œuvre. 


MUSIQUE SYMPHONIQUE 


Peu nombreuse — elle groupe tout au plus quatre partitions — 
la musique symphonique de Chausson n’en demeure pas moins 
d’une très grande importance, à la fois dans l’histoire du compo- 
siteur comme dans celle de la musique française. Elle voit en effet 
le jour au moment où, sous l'impulsion, entre autres, de Saint-Saëns, 
d’Indy et Franck, s'opère pour l'orchestre une sorte de retour en 
grâce : c'est entre 1872 et 1876, que Saint-Saëns écrit ses quatre 
poèmes symphoniques et Duparc une « Lenore » d’après la ballade 
de Bürger. C’est entre 1875 et 1879, que de son côté Vincent d’Indy, 
farouche adversaire du « poème symphonique » trop rivé selon lui 


8. Depuis sa création en Belgique, Arthus a été joué trois fois 
en France : en mars 1916 à l’Opéra de Paris, grâce à Jacques Rouché, 
(pour le seul ITI° acte) ; à la Radio, le 25 avril 1934 (III° acte égale- 
ment) grâce à Eugène Bigot qui réussit à l’imposer, en entier cette 
fois, au concert donné le 24 juin 1949 pour commémorer le cinquan- 
tenaire de la mort du musicien. Puisque seuls les anniversaires sem- 
blent désormais inspirer nos responsables, faudra-t-il attendre 
maintenant l’orée du XXI° siècle pour pouvoir réentendre cette œuvre ? 
On n'ose y penser... 
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à un argument littéraire, compose de similaires < poèmes descrip- 
tifs » tels que e Harold >» ou < Wallenstein ». C’est enfin en 1882 
que César Franck, le maître des < Béatitudes », abordant à son tour 
la musique à programme, termine son célèbre < Chasseur Maudit ». 
Ainsi les deux poèmes symphoniques de Chausson — Viviane et 
Soir de Fête — s’insèrent-ils dans un contexte historique très précis, 
tout comme le Poème pour violon et orchestre d’ailleurs, ainsi 
qu’on le verra plus loin. 

Il en va de même pour la Symphonie en si bémol qui, en 
aucune manière, ne fait figure d’isolée : en 1885, après deux essais 
moins heureux, Saint-Saëns achève sa grandiose « Troisième Sym- 
phonie avec orgue », qu’entourent respectivement en 1884, celle 
de Fauré, et, en 1886, celles de Lalo (sol mineur), Franck (ré 
mineur) et d’Indy (la fameuse « Cévenole »). 

Voici amorcé le renouveau d’une forme jusque-là fort décriée 
en France mais qui, après la trilogie de l’année 1886, verra préci- 
sément écloie la grande fresque de Chausson (1890) suivie bientôt 
par celles de Magnard (1895 et 1899), Ropartz (1895) et Paul Dukas 
(1896), elles-mêmes préludes aux compositions qu'écriront quelques 
années plus tard d’Indy, Maurice Emmanuel, Roussel, Florent 
Schmitt et tant d’autres. 

Si donc elles restent peu nombreuses, les pages que Chausson 
a dédiées à l'orchestre s'imposent toutes en revanche par d’évi- 
dentes qualités. D'abord par la distinction des idées, judicieusement 
choisies et riches de devenir; ensuite par une maîtrise de la 
construction globale et de l’orchestration, souvent bien supérieure 
à celle des contemporains, et qui, semblable à un puissant levain, 
soulève avec force la pâte musicale ; enfin un souffle éminemment 
personnel les parcourt, tour à tour épique ou discret, sans cesse 
empreint de la plus grande poésie. Tel est de toute évidence le 
domaine vers lequel s'oriente toute la production du musicien et 
plus particulièrement sa production symphonique : ce n’est sans 
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doute pas l'effet d'un pur hasard si l'une de ces partitions a préci- 
sément reçu le simple titre de Poème... 


% 
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Bien que dans ses premiers essais Chausson se soit tourné 
vers la musique de chambre ou le théâtre chanté, il n’en nourrissait 
pas moins un ardent désir de créer une œuvre symphonique pure, 
où il pût affronter directement les problèmes du seul orchestre. 
C'est ce qu’il devait réaliser dès l’année 1882, avec son premier 
poème symphonique : Viviane. 

Pour permettre aux auditeurs de mieux suivre le déroulement 
de sa pensée, le musicien inscrit en exergue de sa partition l’argument 
schématique suivant : 


— Viviane et Merlin dans la Forêt de Brocéliande. 

— Scène d'Amour. 

— Les envoyés du Roi Arthur parcourent la forêt à la recherche 
de l'Enchanteur. Il veut fuir et les rejoindre. 

— Viviane endort Merlin et l'entoure d'aubépines en fleurs. 


Canevas des plus concis qui permet, au musicien de fructueux 
et poétiques développements et, à l'auditeur, de laisser errer sa 
propre fantaisie sans l’enfermer à l’intérieur de contraignantes bar- 
rières. Ces données expliqueraient-elles la réussite de l’œuvre ? On 
serait tenté de le croire, tant la jeune muse de Chausson se plaît ici 
à multiplier les plus heureuses trouvailles. 

L'introduction, brève et mystérieuse, rendue presque irréelle 
par les sourdines du quatuor ; les appels de cor, avec leur curieux 
balancement de quartes et quintes (sol-do-sol-fa-ré) ; enfin le grand 
thème des violons planant sur tout l'orchestre et dialoguant avec 
les violongelles, créent, dès le début de l’œuvre, un charme insinuant 
et lui confèrent une pénétrante force invocatoire. 
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Le second épisode s'ouvre naturellement sur les appels des 
envoyés d’Arthur. Appels un peu tristes, qui vont se superposer 
au thème de Merlin et, ainsi, marquer d’un certain dramatisme le 
combat intérieur auquel se livre l’Enchanteur. Le débat s'exaspère 
bientôt dans un chromatisme tendu qui n’est pas sans rappeler 
d’ailleurs la facture wagnérienne. Pourtant, dans cette opposition 
entre l’amour et l'amitié, la victoire restera au premier. Peu à peu, 
en effet, les appels des trompettes s’éloignent, vaincus par le 
charme opérant de la Fée Viviane dont le motif, d’une éclatante 
beauté, ne secrète pas moins une pernicieuse force maléfique à 
laquelle ne saura justement pas résister l’Enchanteur enchanté... 

Bien qu’en cours de réalisation elle ait fait l’objet de nombreux 
repentirs et retouches, Viviane conserve cependant une spontanéité 
convaincante. L'on perçoit, à travers son déroulement, son orches- 
tration, sa générosité même, combien elle fut pour Chausson objet 
d'amour. Le compositeur y enferme tous les enthousiasmes, tous les 
élans qui l’animent en cet été de 1882, et au plus haut degré, sa 
jeunesse. Finalement, c’est peut-être la qualité qui en Viviane séduit 
le plus, tant la partition respire la joie de vivre et la grâce de 
moments heureux. 

Sur le plan de l’analyse musicale, Viviane se déploie sur deux 
registres bien distincts : un premier — qui reste sans doute le plus 
traditionnel — décrit les « sentiments » de Merlin et l'irrésistible 
envoûtement qu’exerce la fée de Brocéliande. Il se traduit par de 
grands crescendos lyriques, de longues montées chromatiques où 
pointe l'oreille de « Tristan »… Le second registre, est, en revanche, 
beaucoup plus personnel, et, décrivant essentiellement les paysages, 
forme lélément « pittoresque » de la partition. C’est ici sans doute 
où Chausson apparaît le plus novateur. 

« Il y a là, remarquait déjà fort pertinemment Camille Benoît 
au lendemain de la reprise chez Lamoureux en 1888, des « sous- 
bois » d’une fraîcheur de tons, d’un vaporeux de contours, d’une 
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poésie mystérieuse, qui sont d’un artiste intimement épris de la 
nature ; les appels de trompettes, s’éloignant, se rapprochant, se 
perdant enfin dans le lointain, sont une trouvaille de l'effet le plus 
imprévu et le plus pénétrant. ». Disons d’une façon plus générale 
que l’orchestration, supérieurement traitée, contribue encore à l'éclat 
de cette page que l’on pourrait sans forcer les mots, ranger sous 
le titre de musique impressionniste : elle en a la légèreté, la transpa- 
rence et les plus délicates irisations. 

Terminée à Etampes en août 1882 — Chausson avait tout 
juste vingt-sept ans — Viviane fut donnée par Colonne en première 
audition le 31 mars suivant, à la Société Nationale : peu connu, le 
musicien ne recueilli — du moins à notre connaissance — qu’un 
seul article de presse, signé de Stoullig et paru dans « La Nation ». 
Après une très brève analyse, le critique concluait : « On est en 
droit de fonder des espérances sur l’auteur » puis, parlant de 
Pœuvre : « C’est, avec le poème symphonique de M. Franck (Le 
Chasseur Maudit, créé le même jour) et le Concerto de M. Bernard, 
le morceau qui a eu le plus de succès. ». Ce succès devait grandir, 
surtout lorsqu’en 1888, l’auteur eût effacé les quelques fautes de 
jeunesse qui entachaient un peu la première version ?. 

Monte-Carlo, Angers, Amsterdam, Liège, Saint-Pétersbourg, 
Barcelone, Glasgow, Bruxelles — pour s’en tenir aux seules exécu- 
tions du vivant de Chausson — devaient tour à tour découvrir. la 
beauté de cet attachant poème symphonique. La beauté demeure. 
Mais Viviane aujourd’hui n’est malheureusement plus jouée. 

Nous n’évoquerons que pour mémoire la seconde page sympho- 


9. Redonnée en avril 1884 au Festival Pasdeloup, Viviane s’attira 
cette diatribe de Duvernoy, le critique de la « République Française » : 
« C’est avec peine que nous en avons suivi les nombreuses péripéties 
indiquées sur le programme. Il y a certes du talent dans ce morceau, 
mais l’auteur nous paraît plus soucieux de mettre en œuvre certains 
procédés de Wagner, que de nous servir un plat de sa façon ! » 
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nique du musicien : Solitude dans les Bois. Malgré plusieurs audi- 
tions publiques et une critique élogieuse, l’auteur, insatisfait de son 
œuvre, la détruisit sans autre forme de procès. Elle révélait pourtant 
une démarche intéressante : pas de description, d’histoire proprement 
dite, mais seulement la recherche d’une évocation musicale de sen- 
timents : c’est, on le verra plus loin, un des éléments fondamentaux 
du Poème. Ce devait être également celle de Soir de Fête. 

Ici, Chausson entend « opposer le mouvement d'une foule joyeuse 
et turbulente au calme poétique de la nuit silencieuse ». Peu ou pas 
d’action, mais une simple suggestion musicale d’états d’âme, nés de 
l'opposition de deux spectacles à la fois antithétiques et extérieurs 
à l’homme. 

Un thème claudicant, fortement rythmé et débordant d’ani- 
mation, nous fait pénétrer de plain-pied dans l'agitation joyeuse 
d'une fête populaire que prolonge le second motif, exposé par la 
clarinette solo et repris plus vite par les bois et les cordes. Bientôt 
cependant intervient discrètement une nouvelle cellule mélodique, 
évoquant comme eût dit Shakespeare, « le moelleux silence de la 
nuit » : calme, élégiaque, le hautbois chante une longue cantilène 
resserrée sur elle-même, procédant par demi-tons, et qui, par son 
balancement berceur, semble vouloir plonger dans le sommeil la 
nature tout entière. Si les motifs de la fête réapparaissent un instant, 
plus rapides que jamais, plus éclatants aussi, le mystère nocturne 
finira pourtant par l’emporter et l'œuvre vient se dissoudre dans un 
pianissimo de rêve où le quatuor en sourdine se détache sur un 
friselis de harpes. 

Par son plan naïvement simplet, ses développements trop 
linéaires, son orchestration assez terne ou ses tonalités trop feutrées, 
Soir de Fête reste certainement loin en deçà de Viviane dont il ne 
retrouve ni l'élan, ni la jeunesse. Sans doute, la langue est-elle 
devenue plus sûre, sinon plus mûre. Elle n'en paraît paradoxa- 
lement que plus pauvre. Et l’on pense à Ravel qui, en terminant 
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son trio de 1914, regrettait la spontanéité, voire l'inexpérience 
dont pouvait témoigner son précédent quatuor de 1903. Le même 
phénomène apparaît chez Chausson et différencie les deux œuvres. 

A vrai dire, le musicien avait recherché la difficulté. Son rêve 
de bâtir une grande page d'orchestre sur la seule opposition de 
deux sentiments antithétiques et provoqués de l'extérieur, pour 
séduisante qu'elle puisse être, risquait fort de nuire à son œuvre en 
la privant d’une solide architecture sur le plan de la forme. C’est là, 
bien évidemment, le reproche majeur que l'on peut adresser à Soir 
de Fête, celui que lui adressèrent effectivement critique et public, 
demeurés l’un et l’autre assez froids lors de la première audition 
chez Colonne, le 13 mars 1898. Le feuilletonniste bruxellois du 
« Soir >» semble avoir résumé l'opinion de chacun lorsqu'il écrit : 
« Les Soirs de Fête (sic) de M. Chausson se recommandent plutôt 
par un habile travail instrumental que par l'originalité ; le caractère 
d’une fête, surtout d’une fête populaire, lui manque totalement : 
c’est distingué, et pas du tout joyeux. Après tout il y a des fêtes où 
l'on ne s'amuse pas. C’est peut-être cela que l’auteur a voulu 
exprimer ». Interprétation sans doute erronnée, mais à laquelle 
pouvait logiquement aboutir le public. En fait, l’auteur n’avait su se 
départir ni de son ambiance coutumière, au demeurant assez aristo- 
cratique, ni, surtout de sa propension naturelle à la mélancolie. 
Il {ui manquait aussi, pour donner corps à son œuvre, la charpente 
intérieure que lui avait précédemment fournie le scénario de Viviane 
ou le moule bien défini, obéissant à une sévère logique dont il avait 
usé pour sertir sa Symphonie... 


* 
LE) 


C'est au cours des années 1889-1890, on s’en souvient, que 
Chausson avait écrit sa grande fresque orchestrale : œuvre de la 
pleine maturité, elle marque tout à la fois un point d'aboutissement 
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et un point de départ. La Symphonie en si bémol, c'est, saisie en 
son midi, la pensée du musicien révélée. 

Comme ses modèles classiques, ceux que signèrent Mozart ou 
Haydn, la Symphonie de Chausson se compose de trois mouve- 
ments. Le premier, allegro vivo, s'ouvre par une lente et grave intro- 
duction, dont le matériau mélodique contient les germes de quelques 
éléments servant à l'édification des principaux thèmes. Dès la pre- 
mière mesure en effet, qui forme à elle seule une sorte de cellule 
fondamentale de la partition tout entière, s'impose un thème (A) 
chanté à l'unisson par la clarinette, le cor et le quatuor privé de 
violon : instrumentation qui souligne l'atmosphère de lyrisme 
angoissé mais contenu où l’œuvre baigne d’entrée. Par sa longueur 
et son caractère modulant, cette phrase s'apparente bien à la manière 
franckiste, tout comme d’ailleurs le procédé consistant à mettre 
immédiatement en relief la cellule initiale et à la répéter toujours 
plus haut et en pressant un peu le mouvement, afin d’accuser la 
tension psychologique. 

L’Allegro vivo est introduit par un trait des violons et des bois, 
débouchant sur le second motif principal (B) lyrique, confié au 
basson solo doublé du cor. C’est ce thème qui — avec ses nombreux 
intervalles de tierces — servira à établir le «.pont » exposé allegro 
molto et fortissimo par le tutti d'orchestre. Un bref travail théma- 
tique vient alors transformer l'élément premier du mouvement, 
transformation qui trouvera son plein épanouissement dans le chant 
des violons, tandis qu’apparaît un curieux troisième thème (C) essen- 
tiellement rythmique, éclairant les passages où il se fait entendre, 
d’une capricante lumière de scherzo, et auquel répond un quatrième 
élément (D) aux allures de « choral ». Ces deux derniers motifs, 
nettement différenciés, vont se succéder, se répondre par la voix des 
différents instruments au cours d’un dialogue où la verve le dispute 
à l’ingéniosité et à la fermeté du propos. 

Les divers matériaux étant mis à pied d'œuvre, commence alors 
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le « développement » proprement dit, construit selon un plan quadri- 
partite : dans une première section, crescendo sur l'intervalle mélo- 
dique de tierce déjà rencontré ; puis variation du thème (C) dont le 
caractère de scherzo est accentué par une présentation < serrée » et 
de vives répliques entre les bois et les cordes. Dans la troisième 
section, le thème (B) réapparaît, mais sous la forme rythmique nou- 
velle du 2/4, cependant que le trombone fait entendre la mélodie 
de l'introduction (A) ; la quatrième partie, de toutes la plus impor- 
tante, trouve sa source et son devenir dans le thème (C). 

Désormais, la réexposition se fera normalement, mais toutefois 
sans rappeler le précédent thème, largement utilisé tout au long du 
développement. C’est donc par une brève coda affirmant avec force 
la suprématie de (B) que s’achève le premier volet. 

Le mouvement central fut peut-être celui qui donna le plus 
de mal au compositeur, ce qu’attestent les nombreux collages et 
grattages de la partition autographe. Des mesures entières ont été 
ainsi refaites, d’autres supprimées sans pitié, d’autres enfin modi- 
fiées dans leur rythme ou leurs accidents. De tous ces efforts pour- 
tant que révèle la lecture du manuscrit, il ne reste plus trace à 
l'écoute : ce second volet de la Symphonie se développe selon un 
ample cérémonial d’une puissance et grandeur peu communes. 

De forme lied A-B-A, il est bâti sur deux mélodies dont la 
première, obéissant aux traditions franckistes, n'atteint son plein 
épanouissement que lorsque la seconde a été complètement exposée, 
et s'ouvre sur un thème (E) douloureux, « d’une grande intensité 
d'expression » où l’on reconnaît à la fois l'intervalle de tierce déjà 
rencontré — ici, légèrement masqué par une note de passage — et 
une courte formule présentée dans un mouvement ascendant en 
tête du sujet, et, en queue, dans le mouvement contraire. Deux 
petits motifs auxiliaires confiés, l’un, au cor anglais, l’autre à la 
flûte, préparent le retour de (E) cependant que çà et là des appels 
laissent prévoir, dans une orchestration très wagnérienne, la facture 
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du second élément (F) exposé au cor anglais puis au quatuor 
qu’accompagnent au loin de délicates arabesques de doubles croches 
en sextolets. Un dernier rappel du motif en tierce qui semble vouloir 
souligner le caractère tragique du moment, et le volet se referme 
sur la reprise du premier élément pour conclure dans la chaude et 
lumineuse tonalité de ré majeur. 

S'ouvre alors le troisième mouvement, Animé, dont la facture 
ne laisse d’intéresser. Utilisant — assez librement, il est vrai — le 
cadre de la « forme sonate », il n’en fait pas moins reparaître, fidèle 
en cela aux enseignements franckistes, la plupart des thèmes énoncés 
précédemment et que l’on retrouve cités : soit d’une façon allusive, 
sous forme de simples contours mélodiques ; soit d’une façon beau- 
coup plus directe, transposés mais cependant très reconnaissables. 

Sur un frémissement des cordes, les bois jettent d’abord quelques 
appels où l’on discerne aisément l'intervalle de tierce, déjà entendu 
dans les deux autres mouvements. La mélodie principale (G) n’ap- 
paraît vraiment qu'à la 29° mesure dans un rythme nouveau, plus 
resserrée et dans un mouvement Très Animé. Les violons s’en empa- 
rent, et, fortissimo, dans une montée haletante viennent déboucher 
sur une seconde idée (H). Le calme ne tarde pas cependant à revenir, 
tandis qu’à travers le sautillé des archets, l’on perçoit sans peine une 
nouvelle transformation du thème (B). 

Lors de la réexposition, les différents éléments constitutifs de 
la partition viennent alors saluer, tout comme des acteurs à la fin 
d’un spectacle, plus ou moins transformés dans leur nature mélo- 
dique, rythmique ou tonale. (G) semble se parer de vertus guer- 
rières, (H) se faufile à travers les pupitres, et la conclusion s’amorce 
autour de l’idée première (A) qui s'élève peu à peu vers la lumière, 
comme aspirée par elle : partie des cors, elle chante au-dessus de 
tout l'orchestre en une atmosphère de choral religieux. Ainsi, bou- 
clant la boucle, l’œuvre s'achève sur le rappel de la cellule initiale 
qui constitue, de cette façon, l’idée première et la sève même de la 
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Symphonie, tout en assurant, par sa présence, la plus grande unité 
à l'édifice. 

Puissante, massive maïs sans lourdeur, de vastes proportions, la 
Symphonie en si bémol de Chausson, reste une des œuvres les plus 
considérables de la musique française à la fin du XIX° siècle. On 
en a scruté le < message » et certains ont voulu y voir une sorte 
de peinture de la destinée humaine : le premier mouvement, d’ex- 
pression confiante, symboliserait alors la jeunesse ; le second, les 
tristesses et déceptions de la maturité ; enfin le triomphal et vigou- 
reux final signifierait la gloire qui auréole l'artiste à la fin de sa 
carrière. Donnons cette interprétation pour ce qu’elle vaut. Elle nous 
semble bien littéraire et assez peu conforme au tempérament de 
Chausson. 

Le combat, par ailleurs très franckiste de la Lumière et des 
Ténèbres, nous paraît beaucoup plus proche de l’esprit du musicien. 
Cette teinte de douce gravité où baigne la majeure partie de l’œuvre ; 
le choral, qui en illumine la dernière partie, ne correspondraient-ils 
pas mieux à la sérénité de l’homme ayant enfin trouvé sa voie à 
travers la religion? A l'épanouissement d’un être qui, dépassant 
les contingences humaines, a pu entrevoir la vérité au-delà de toute 
perception sensible et contemple avec ravissement le calme prophé- 
tique où se dilue son âme ? 

Dès la première audition à la Salle Erard, le 18 avril 1891, 
sous l'égide de la Société Nationale 10, l’œuvre, dirigée par l’auteur 


10. Pour montrer l’ostracisme dont auraient été victimes les 
« frankistes >» certains auteurs ont écrit parfois que la Symphonie 
dédaignée par Colonne et Lamoureux, n’aurait été révélée au public 
parisien qu’en 1898, par un « étranger » Arthur Nikisch. S’il est exact 
que les deux chefs français refusèrent de la diriger, l’œuvre n’en fut 
pas moins donnée en avril 1891 dans la capitale et nous avons pu 
relever jusqu’à douze coupures de presse. Par la suite, elle fut jouée 
plusieurs fois, soit en province (Bordeaux), soit à l’étranger (Barce- 
lone et Bruxelles notamment). 
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rencontre une large adhésion et certains des critiques qui, jusque-là, 
étaient restés fort réticents devant les compositions de Chausson, 
reconnaissent pour lors des mérites nombreux à la Symphonie. 
Ainsi le confessait lui-même A. Ernst, dans le « Progrès Libéral », 
après une bonne analyse de la partition : « J'ai été d’autant plus 
content d'entendre et d’applaudir cette symphonie qu'il m'est arrivé 
maintes fois de ne point goûter la production musicale du jeune 
compositeur, trop indécise jusqu'ici à mon sens ; aujourd’hui, j'ai cru 
voir s'affirmer une personnalité, quelque chose de plus conscient, 
de plus net, de plus coloré aussi. De toute façon, il y a là une œuvre 
significative, de grande et belle allure, qui fait honneur à notre 
école ». 

Et de fait, malgré le temps, la Symphonie de Chausson 
demeure celle qui, de toutes ses contemporaines, a le mieux vieilli : 
marquant certes son âge, mais sans rides. 


* 
LE] 


« Le Poème » + Si la Symphonie reste une page grandiose, 
puissamment pensée et ouvragée, le Poème pour violon et orchestre, 
opus 25, s'affirme, quant à lui, un impérissable chef-d'œuvre, une 
page où transparaît le mieux l’âme sensible et ardente du musicien. 
< Le Poème contient ses meilleures qualités, notait à ce sujet 
Debussy, en janvier 1913. La liberté de sa forme n’en contrarie 
jamais l’harmonieuse proportion. Rien n’est plus touchant de dou- 
ceur rêveuse que la fin, lorsque la musique, laissant de côté toute 
description, toute anecdote 1, devient le sentiment même qui en 
inspira l'émotion. Ce sont des minutes très rares dans l’œuvre d’un 
artiste. ». 

Sans doute, l'appréciation globale portée ici demeure-t-elle 


11, C’est nous qui soulignons. 
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vraie dans son ensemble. Pourtant elle n’en contient pas moins 
l'erreur perpétrée jusqu'ici par tous les commentateurs qui soulignent 
comme à plaisir l’aspect libre de « toute anecdote », voire l’aspect 
< musique pure » de cette œuvre si poétiquement tourmentée. 

Car, malgré qu’on en ait, la vérité semble toute autre et après 
de longues et minutieuses recherches, nous croyons pouvoir affirmer 
désormais que loin d’être une œuvre de musique pure, le Poème pour 
violon et orchestre suit au contraire de très près un scénario litté- 
raire. Cette précision purement musicologique n’enlève rien bien 
entendu à la beauté ni à la portée esthétique et musicale de cette 
page bouleversante : elle apporte tout au plus une lumière intéres- 
sante sur les origines mêmes de l'œuvre, l'éclairant ainsi d’un jour 
singulièrement nouveau... 

II semble bien en effet que depuis longtemps, Chausson pensait 
à une vaste composition pour violon et orchestre. Dans une lettre 
(inédite) à Crickboom, datée du 3 avril 1893, le musicien écrivait 
déjà : * « Je lui ai montré (à Ysaye) le commencement d'un morceau 
de violon et orchestre (vous en connaissez une phrase) ; il lui plaît 
beaucoup et il veut à toute force que je le termine avant la rentrée 
de l'hiver. ». L'œuvre projetée n’eut apparemment point de suite, 
à moins que la «< phrase » connue de Crickboom n'ait précisément 
resservi dans le Poème : ce qui serait d’ailleurs fort possible encore 
que nullement prouvé. Quoi qu'il en soit, vers la mi-avril 1896 — 
donc, trois ans plus tard, très exactement — Chausson entreprend 
une composition nouvelle qu'il termine, rapidement, le 29 juin à 
Glion. Cette célérité à laquelle il ne nous avait guère habitués 
jusque-là est-elle due à un choc émotif qui aurait déclenché en lui 
le réflexe musical libérateur ? Nous le croirions volontiers : n'est-ce 
pas justement l’époque où il confie à Henry Lerolle être en veine 
de création, pour peu qu’on lui soumît un sujet intéressant 12 ? Or ce 


12. Cf. à ce sujet, page 59. 
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sujet, Chausson paraît bien l'avoir trouvé au cours de ses lectures. 

Le manuscrit ne laisse d’intriguer à cet égard. Si la page de 
garde s’orne bien du titre : Poème pour violon et orchestre, opus 25, 
une autre mention, qui ñ’a trouvé jusqu'ici aucun écho, y figure 
également dans le coin supérieur gauche. Cette mention au crayon, 
indiscutablement de la main de Chausson (son écriture est aisément 
reconnaissable) comporte ces simples mots : « Le Chant de l'Amour 
Triomphant ». Indication capitale, quand on sait que c'est là, préci- 
sément, le titre d’une des plus curieuses nouvelles de Tourgueniev 
dont Chausson se montrait un lecteur fervent : sa bibliothèque 
comprenait entre autres, réunies en cinq gros volumes in-8°, les 
œuvres complètes du romancier russe. 

Sans doute n’avait-il pas eu l’occasion de le rencontrer person- 
nellement, malgré les nombreux séjours de ce dernier à Paris. On 
sait qu’installé à Bougival au lendemain de 1870, Tourgueniev 
y mourut le 22 août 1883. Chausson, cependant, n’était pas sans 
connaître les sentiments exclusifs et tumultueux que l’auteur de 
< Premier Amour » avait nourris, dès leur première rencontre à 
Saint-Pétersbourg, le 1° novembre 1843, pour la célèbre cantatrice 
Pauline Garcia. Quand celle-ci, quelques années plus tard, avait 
épousé Louis Viardot, il n’avait pas su faire taire ses sentiments 
et, avec une certaine impudence, s'était imposé presque quotidien- 
nement au ménage, allant jusqu’à faire construire à Bougival un 
pavillon jouxtant celui de son amie. Cette passion malheureuse 
était bien connue des milieux littéraires et des salons parisiens et 
comme les Viardot étaient, de plus, familiers de l’hôtel de Cour- 
celles, Tourgueniev devenait ainsi plus proche encore de Chausson. 

Si le personnage attirait sur lui une certaine compassion, 
l’histoire de ce « Chant d'Amour Triomphant >», par ses tragiques 
et mystérieuses résonances, ne pouvait également laisser Chausson 
indifférent. Dépouillée de son atmosphère magique, réduite à ses 
traits essentiels, la nouvelle de Tourgueniev peut se résumer ainsi : 
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dans la Ferrare du XVI° siècle, deux jeunes gens, l’un peintre, 
l’autre musicien, tombent éperdûment amoureux de la belle Valeria. 
Celle-ci ayant préféré épouser le blond Fabius, Mucius part pour 
l'Orient d’où il reviendra impromptu quelques années plus tard, 
accompagné d’un domestique versé dans la magie. Un soir, invité 
par son ami, il verse à ses hôtes un mystérieux vin de Shiraz, puis se 
fait apporter son violon hindou sur lequel il joue d’abord des chants 
populaires, puis une < mélodie passionnée », large comme l’espace, 
aussi coulante et sinueuse que le serpent qui avait enveloppé de sa 
peau le haut du manche de son instrument. Et la mélodie < resplen- 
dissait d’une telle flamme, vibrait d’une telle joie triomphante que 
Fabius et Valeria sentirent leur cœur se serrer et que des larmes 
jaillirent de leurs yeux (...). Ce chant (confessa Mucius) je lai 
entendu un jour à Ceylan. Et l’on prétend, là-bas, que c’est le chant 
de l'amour heureux et triomphant » 13. 

En proie à une volupté sourde et languide, Valeria fait au 
cours de la nuit un rêve singulier où Mucius l’enserre fermement 
dans ses bras : réveillée en sursaut, elle perçoit alors venant du 
pavillon où loge le terrifant jeune homme, la fameuse mélodie du 
« Chant de l'Amour Triomphant >. Mucius, en effet, ayant lui aussi 
rêvé de son ancienne passion s’abandonne pour l’heure à la magie 
de son instrument. ; 

Le lendemain, plongée dans un sommeil hypnotique, Valeria se 
lève, comme poussée par une force obscure, inconsciente, tandis 
que, précisément monte à nouveau dans les ténèbres le mystérieux 
« Chant ». Devant ce sortilège qui trouble son bonheur, Fabius 
se décide à lever le voile de l’inconnu et, la nuit suivante, suit sa 
femme jusqu'au jardin : Valeria, le regard fixe et aveugle, les bras 
tendus en avant, s'y avance à pas lents à la rencontre de Mucius 
soumis pareillement aux mêmes envoûtements. Pour en finir avec 


13. Traduction de R. Hofmann, Edition du Chêne, 1947. 
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le sortilège, Fabius, en proie lui-même aux plus sourds agissements, 
plonge sa dague dans le cœur de son ami : à cet instant précis, la 
jeune femme s'effondre. Transportée aussitôt dans son appartement, 
elle s’y réveille détendue, et comme délivrée d’un douloureux charme 
oppressant… 

A quelque temps de là, tandis que Fabius termine son portrait, 
Valeria, assise devant son orgue, sent inconsciemment venir sous 
ses doigts le « Chant de l'Amour Triomphant », et, au même instant, 
« perçoit dans ses entrailles, les premiers mouvements d’une vie 
naissante. ». 


* 
++ 


Si, de toute évidence, Chausson n’a point suivi à la lettre le 
schéma que lui proposait Tourgueniev, il a su en revanche recréer 
avec une maîtrise confondante l’atmosphère mystérieuse, obsédante, 
presque malsaine où évoluent les personnages. Sa création person- 
nelle, parée de tous les prestiges de l'orchestre atteint même aux 
limites de l’envoûtement maléfique, tant se fait ici puissant et subtil 
l’art du musicien : peu d'œuvres assurément parviennent à un tel 
pouvoir d’incantation et d’envoûtement provoquant chez l’auditeur 
un malaise qui s’insinue, comme un philtre magique, jusqu’au 
tréfonds de l’âme.. 

Bien qu'il se laisse plutôt surprendre par son aspect de libre 
lyrisme, le Poème n'en cache pas moins une solide architecture 
interne, que l’on dirait bâtie selon le cadre de la tragédie classique, 
en cinq actes ou cinq sections. 

La première, lento e misterioso, est constituée par un magni- 
fique prélude orchestral s’ouvrant sur un motif grave et sombre 
comme un bonheur menacé et qui, prolongeant son climat étran- 
gement méditatif, ascensionne par enharmonies jusqu’à d'assez loin- 
taines tonalités avant de redescendre jusqu’à la dominante de 
si bémol. 
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Le violon à découvert expose alors un chant d’essence lyrique 
et féminine, rêveur et tranquillement soutenu — faut-il l’appeler 
< thème de Valeria » ? — réexposé immédiatement à l'orchestre 
et harmonisé note contre note. Il aboutit alors à un second renver- 
sement de l'accord de dominante de mi bémol, sur lequel part le 
violon, variant le motif en une longue et périlleuse cadence. 

La seconde section, Animato, beaucoup plus nerveusement 
tendue, fait entendre après un bref épisode fiévreux de doubles 
croches en triolets, le deuxième grand thème de la partition — 
e thème de Mucius » ? — débordant de lyrisme et générosité et qui, 
selon un procédé cher à Chausson, comme d’ailleurs à tous les 
franckistes, n'apparaîtra sous sa forme définitive qu’ultérieurement, 
au cours de la quatrième section. 

Le III° Acte du Poème se présente comme un long crescendo 
enfiévré (n° 10 à 12 de la partition) où l’orchestre semble exacerber 
la puissance émotionnelle contenue dans le second motif que le 
violon joue (n° 12) en octave, comme pour souligner l’accord secret 
mais douloureux des deux êtres soumis, malgré eux, au même 
sortilège. 

À l'instar de la tragédie classique, la 4° section est celle où se 
noue le drame (n°5 13 à 20). Le motif de l'introduction, plus mysté- 
rieusement dramatique encore et d’orchestration plus sombre ; le 
retour du premier, puis du second thème ; la victoire que semble 
un instant remporter ce dernier lorsqu'il laisse éclater son chant 
au-dessus des harpes dans un superbe et triomphant ré majeur ; le 
sourd affrontement auquel se livrent bientôt les deux éléments de 
la partition ; leurs appels délirants mais contrariés, qui culminent . 
jusqu’au drame et à l'élimination brutale du second personnage : 
tels sont les épisodes qui mènent à l’éclatement brutal de la tragédie. 

Alors se dresse le tableau final, rapide et sobre en son unique 
scène. Le retour au premier mouvement et la réaffirmation du chant 
de Valeria en une sorte de choral vainqueur contribue à détendre 
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une atmosphère lourde encore des maléfices passés mais qui peu 
à peu s'élève et laisse place à la seule clarté. 

Et tout comme l'oiseau reprend son chant de pur cristal sitôt 
l'orage fini, le violon laisse descendre, du haut de sa chanterelle, 
le trille apaisant d'un éther retrouvé, et, sans donner l'illusion de 
conclure, semble envelopper son âme traumatisée d’un mol silence 
protecteur. 


* 
sk 


Que tout au long de son œuvre Chausson ait cherché à recréer 
une < atmosphère de crise » favorable à de multiples prolongements 
musicaux plutôt qu’à suivre servilement une donnée purement litté- 
raire n’est pas pour surprendre. Déjà vers les années 1895-96, le 
musicien s’orientait vers un art chaque jour plus épuré, sinon plus 
abstrait. À cet égard, le Poème s'inscrit dans un développement 
caractéristique et logique de sa pensée. Chausson commence en effet 
— et l’histoire des manuscrits le prouve sans conteste — par appeler 
son œuvre « Chant de l'Amour Triomphant, Poème symphonique 
pour violon et orchestre ». Dans un second temps, le support litté- 
raire disparaît, comme pour couper toute attache avec le réel : s’en 
tenant à l’unique objet de sa composition, le musicien nomme plus 
simplement son œuvre < Poème pour violon et orchestre ». Enfin, 
parvenu au stade ultime de sa création, ayant atteint le secret même 
de la partition —— le combat de deux données poétiques contraires 
dans un climat de mystérieux drame —, il ne lui conserve plus que 
le seul titre de < Poème, opus 25 >. Ainsi se démarquent les étapes 
successives d’une vocation qui cherche sans cesse à dépouiller davan- 
tage la réalité extérieure pour ne retenir plus que l'essence même des 
choses. Visages successifs d’une plume qui déjà s'apprête à tracer les 
claires harmonies du Quatuor avec piano, et les lignes plus dépouil- 
lées encore du Quatuor à cordes. 

On a dit du Poème qu'il était un « chef-d'œuvre de libre effu- 
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sion lyrique, dont le souffle, l'humanité, la haute poésie, la ten- 
dresse supérieure, l’exaltation, le faste orchestral vont droit au 
cœur ». Il va, croyons-nous, bien au-delà, car c’est tout entiers qu’il 
nous requiert et inonde. Chant d'amour et d'émotion, musique à la 
fois spirituelle et viscérale, le Poème de Chausson est une œuvre 
complète et, à ce titre, descend au plus secret de l’âme et du corps 
qui s’abandonnent à lui, sans retenue ni pudeur. Voilà pourquoi 
sans doute sa puissance lyrique devient si opérante, son pouvoir 
magique si aigu, sa résonance humaine si profonde. 

Dépassant les limites d’un simple schème littéraire, il atteint à 
l'essence même de la Musique et de l'Amour. A tel point qu'on le 
dirait écrit pour illustrer cette pensée d’un autre poète favori de 
Chausson, Alexandre Pouchkine : « Parmi les plaisirs de la vie, 
la musique ne le cède qu’à l’amour. Mais l'amour même est une 
mélodie >». 


N.B. Au moment de mettre sous presse, nous découvrons, par 
le plus grand hasard, dans un numéro de lArt Moderne paru à 
Bruxelles le 2 juillet 1899, un article relatant le concert donné par 
Ysaye à Londres, huit jours après la mort de Chausson et au cours 
duquel, on s’en souvient, le célèbre violoniste interpréta précisément 
le Poème opus 25. Nous y relevons le paragraphe suivant qui confirme 
nos hypothèses : 

« La genèse poétique de l’œuvre magnifique dont Ysaye est 
l'interprète idéal existe paraît-il, dans une œuvre d'écrivain russe, 
Pouchkine, Gogol ou Dostoïewsky (sie — On a vu que cest en 
réalité chez Tourguéniev). Un jour, pendant la lecture, une phrase 
de tristesse et d'émotion pénétrante le frappe : l'impression ressentie 
éveille tout le fond vibrabile de son âme de musicien et se traduit 
par l’éclosion du premier thème du Poème, phrase d'orchestre à 
laquelle répond le violon solo en mi bémol mineur, long frisson plein 
d'émouvant mystère, d’intense et passionnée douleur >». 

Cet article est d'autant plus important, qu’il reste, à notre 
connaissance, le seul témoin à faire allusion aux origines mêmes du 
Poème... 
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MUSIQUE DE CHAMBRE 


S'il se sentait attiré vers le théâtre lyrique comme tous les 
compositeurs de son époque, Chausson, porté par nature vers l’inti- 
mité des choses ne s’en tourna pas moins de très bonne heure vers 
la mélodie et la musique de chambre. Sans doute pourrait-on 
objecter qu’à l'instar de tout apprenti musicien ses jeunes forces ne 
lui permettaient guère, au début, d'appréhender de plus vastes com- 
positions. Il reste hautement significatif toutefois que ses premières 
comme ses plus secrètes aspirations l’éloignent des ouvrages aux trop 
vastes proportions. 

Les domaines que lui avaient révélés, page après page, les 
familiers du salon de Madame de Rayssac, convenaient mieux de 
toute évidence à son tempérament que les grandes « machines » 
que montait l'Opéra. Le monde poétique qu'évoquaient en lui les 
mélodies de Schubert et Schumann ou les sonates de Beethoven, 
trouvaient naturellement chez Chausson l’exacte adéquation d’une 
âme à la musique d’autrui. Mêmes univers de rêve, d’intime percep- 
tion des êtres et des choses qui se résolvent et trouvent leur expres- 
tion idéale dans un poème musical assez large pour recevoir un 
trop-plein de confidence et d’illusion romantique, assez étroit cepen- 
dant pour se satisfaire de la plus sobre économie de moyens. Dualité 
féconde de l'expression classique qui, en tendant à la litote, se résout 
à travers un discours épuré et trouve sa mesure dans le cadre formel 
de la musique de chambre. 

Très tôt en effet, Chausson ressent l’impérieux besoin d’une 
architecture interne qui permette à la matière musicale de s’orga- 
niser et par là de gagner en signification. Ses efforts sont à cet égard 
révélateurs et dès qu'il se sent capable d'écrire un morceau soli- 
dement structuré, il s'engage résolument sur la voie de la sonate. 
En avril 1878, il écrit une première Sonatine en sol mineur, puis en 
janvier 1879, une seconde Sonatine en ré mineur. Après ces deux 
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essais où les quatre mains permettent encore des redites harmoniques 
sinon quelques facilités stylistiques, l'apprenti musicien vise un peu 
plus haut et, entre les 4 et 20 septembre 1880, compose à Ouchy 
une brève Sonate en fa mineur pour piano à deux mains. L'œuvre, 
cette fois, est déjà mieux assise et si parfois encore les corrections 
de Massenet soulignent sur le manuscrit des fautes de composition 
et d’évidentes platitudes, un pas est franchi qui le doit mener allègre- 
ment vers de nouvelles étapes. 

Ces étapes, Chausson les prépare en forgeant sa plume et la 
disciplinant par l'exercice des fugues. Dans ses cahiers, ses brouil- 
lons, l'on a pu retrouver celles qu’il écrit du 23 octobre 1880 au 
13-14 août 1881, en vue du Prix de Rome : fugues sur des thèmes 
de Bach, Hesse, Franck, Massenet, Saint-Saëns ; larges développe- 
ments où le discours s’affermit peu à peu, où la main se fait la 
fidèle traductrice d’une pensée qui s’ordonne, se développe et 
déroule plus sûrement. 

Bientôt le jeune musicien associe au piano une rêveuse et volu- 
bile clarinette dans un charmant Andante et Allegro terminé le 
28 avril 1881 à Paris. Ainsi s’amorcent les recherches de timbres 
dont l'oreille de Chausson devait par la suite se montrer si friande. 

Pourtant, il faut bien l'avouer, toutes ces pages, malgré leur 
réussite indéniable, restent au niveau du bon exercice d'école. Si 
à travers quelques mesures l’on perçoit une pensée originale, voire 
un véritable tempérament, leur insignifiance reste patente. Pas plus 
que les < Bagatelles » ou les + Ecossaises » de Beethoven ne sau- 
raient présager la puissance évocatrice de l'opus 111, pas plus ces 
œuvres gentilles et fraîches ne laissent entrevoir la beauté des futurs 
Trio, Concert et Quatuors. Chausson en était d’ailleurs tellement 
conscient qu'il refusa par la suite de les inclure dans le catalogue de 
ses œuvres complètes. 

De ce commerce journalier avec le piano, le musicien devait 
toutefois retirer de multiples bienfaits. D'abord il commence à 
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composer < symphoniquement », sa pensée naissant d’une façon 
moins linéaire, plus < globale > et synthétique ; ensuite son écriture 
gagne en clarté comme en résonance ; enfin il trouve en l'instrument 
d'Erard un compagnon fidèle auquel très souvent par la suite il 
livrera ses pensées, soit en lui adjoignant cet autre instrument naturel 
qu'est la voix, soit en l’amalgamant dans un ensemble plus vaste et 
en l’opposant aux sons filés des cordes. Découvertes fécondes quand 
elles sont faites par un être aussi attentif aux différentes possibilités 
d'expression que pouvait l’être Chausson. 

Voilà pourquoi l’on regrette tant que l’auteur ait décidé de 
briser les planches de ses Cing Fantaisies pour piano opus 1, écrites 
en 1879 et publiées chez Durand l’année suivante. Dans son désir 
de ne laisser que des œuvres dont il s’estimait satisfait, Chausson 
nous prive peut-être d’un étalon qui nous eût permis de mieux jauger 
les compositions suivantes. Car de la Marche Militaire composée 
vers 1884 — peut-être lors d'une « période militaire » — rien de 
bien intéressant demeure, sinon quelque dérision à peine voilée 
envers la vie de caserne... 

Toutes autres apparaissent les Quelques Danses opus 26 compo- 
sées juste après le Poème, en juin-juillet 1896, et dédiées à 
Madame Robert de Bonnières. Ici, Chausson renoue avec l’art des 
salons et, après une délicate «< Dédicace », s’abandonne aux rythmes 
classiquement nobles de la Sarabande, de la Pavane et de la 
Forlane. Ces danses, que Debussy appréciait au plus haut point, 
révèlent en fait une série de recherches poursuivies sur le double 
plan de l'harmonie et du rythme. La < Sarabande » prend toute sa 
valeur et secrète ses plus subtils effets dans la consciente fluidité de 
son style ; la « Forlane », dans le moelleux d’une sonorité fondue ; 
la « Pavane > dans une retenue élégiaque qui tranche fortement avec 
le lyrisme chorégraphique que Ravel saura insuffler dans son propre 
hommage à une < Infante défunte ». Quoi qu’il en soit, Chausson 
montrant une fois de plus en ces pièces que lui importent peu les 
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« stimuli » extramusicaux, donne libre cours à sa fantaisie créa- 
trice : comme l'ont justement remarqué Barricelli et Weinstein, 
mieux que poétiques ou pittoresques, ces Quelques Danses de 
l’opus 26 s’affirment avant tout intrinsèquement < musicales ». 


Nous en aurons terminé avec les œuvres pour piano seul en 
analysant le fort beau Paysage opus 38, composé en 1895 et dédié 
à Mademoiselle Christine Lerolle 14, Dans ce bref tableautin brossé 
« calmement mais sans lenteur », de mystérieuses correspondances 
semblent exister entre la nature et limagination du musicien. Faut- 
il discerner à travers les délicats accords de si bémol majeur, les 
rythmes superposés ou les longues descentes chromatiques, le mol 
abaissement de la colline que le regard de Chausson embrassait du 
haut de la terrasse de Fiesole ? La lumière intérieure de ce court 
poème nous invite à faire sans doute un tel rapprochement. Mais 
bien mieux, là encore, qu’une description trop fidèle, Chausson ne 
livrerait-il pas plutôt, en ces 64 mesures brèves, l’idée même d’un 
paysage cher à son cœur ? Une même démarche spirituelle préside- 
rait ainsi à l'élaboration des Danses et du Paysage et, à travers le 
concret, chercherait à saisir le mystère de l’immatérialité. 


* 
LE) 


Composée à Veyrier en août 1897, la Pièce pour violoncelle 
(ou alto) et piano opus 39 appartient, comme les deux œuvres pré- 
cédentes, à la dernière manière du compositeur. C’est peut-être là 
d’ailleurs le secret de son charme ; décantée de tout appareil adven- 
tice, il en émane une beauté radieuse que le violoncelle colore de 
sa voix chaudement humaine. Non que l’harmonie en soit simple : 
peu de pièces de Chausson, au contraire, groupent en si peu de pages 
autant de modulations hardies, de variations de modes, de chan- 


14. Sa nièce, fille d'Henri Lerolle, 
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gements aussi fréquents de rythmes. Jusqu'à la cadence plagale, les 
mouvements agogiques se multiplient à loisir, naissant l’un de l’autre 
ou au contraire s’opposant les uns aux autres. Le thème initial 
confié d'entrée au piano ; la seconde idée, plus lyrique, chantée par 
l’instrument à cordes se développent librement et sans apparence 
d'effort malgré l'accélération du mouvement jusqu’au retour en coda 
du premier motif, traité, là encore, selon les règles d’une volontaire 
abstraction. 

Pour importantes qu’elles soient, sur les plans de l’esthétique 
comme de l'écriture, toutes ces œuvres restent cependant fort en deçà 
des quatre grandes compositions que Chausson a dédiées à la 
musique de Chambre et qui comprennent le Trio de 1881, le 
Concert en sextuor de 1890-1891, ainsi que les deux Quatuors écrits 
au terme de son existence. C’est par elles, bien mieux que par les 
Danses, le Paysage ou la Pièce pour violoncelle que son nom mérite 
de demeurer inscrit au fronton de la musique de chambre. Par leur 
originalité, leur nouveauté, mais aussi par leur exemple, elles per- 
durent et demeurent aujourd’hui parmi les plus connues du musicien. 


* 
+* 


Jugé par certains auteurs avec quelque condescendance, le 
Trio opus 3 en sol mineur de Chausson nous apparaît au contraire 
d’une importance capitale. Et cela du triple point de vue de l’esthé- 
tique, de l’histoire et de la musicologie. 

Du point de vue de l'esthétique tout d’abord : comment ne pas 
être frappé par la beauté de la partition, par son aisance ? Dès les 
premières mesures, les instruments créent une atmosphère élégiaque, 
où le cantabile doux et berceur des cordes prolonge les claires réso- 
nances du piano. Le second mouvement où se multiplient les 
contrastes — thèmes sautillés, liés, en pizzicato — où s’affrontent 
rythmes et couleurs, tonalités majeures et mineures, brille quant à 
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lui d'une joie réservée que son allure saltatoire rend tout au long 
pleinement perceptible. Mais que dire du troisième mouvement qui 
se déroule sur le ton de la confidence, et où Chausson se manifeste 
dans toute la lumière de sa poésie intérieure, avec son sens de la 
mélodie perlée et des ambiguïtés tonales, si proches de Fauré. Enfin 
dans le Finale où reparaissent les principaux thèmes, la gaieté se 
mêle à la jeunesse du musicien pour animer le mouvement d’une 
envolée capricante et communicative. 

Ainsi le Trio s’inscrit-il comme une des pages les moins tour- 
mentées sinon les plus spontanément heureuses de Chausson. Déjà 
ce trait nous devait retenir. Mais il y a plus. Car sur le plan histo- 
rique, ces pages attestent également leur importance. À une époque 
où public et musiciens s’orientent d'ordinaire vers le ballet et l'opéra, 
il demeure hautement significatif qu’un jeune élève de conservatoire 
s’essaie précisément dans une œuvre de forme sonate. Là sans doute 
se fait sentir l'influence de César Franck. En 1881, en effet, 
Chausson est à la fois élève de Massenet et de Franck. Si les voix 
des deux compositeurs se mêlent parfois dans le Trio, l’une apportant 
la clarté et la légèreté, l’autre la puissance et l’intériorité, il n’en 
demeure pas moins évident que l’ascendant du Maître de Sainte- 
Clotilde se fait ici prépondérant. Dans le vaste mouvement de réno- 
vation musicale dont il apparaît, avec Lalo et Saint-Saëns, comme 
un des indispensables piliers, Franck montre au jeune compositeur 
la voie difficile mais féconde qu'il avait lui-même suivie, lorsqu’à 
vingt-deux ans, en 1844, au moment même où Paris retentissait de 
fadaises et d’envolées pianistiques amusicales, il avait osé présenter 
ses fameux < trios opus 3 » — dont le célèbre en fa dièse. Ainsi 
avait-il fait en ces temps lointains figure de précurseur. Or, en 1880, 
à la Société Nationale, le « Quintette » du Père Franck éclate comme 
une bombe poussant Chabrier à déclarer qu'à côté de ce bouillant 
chef-d'œuvre la musique des < théâtreux » du moment « n'était que 
de la sous-m.…. ». 
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Chausson a-t-il assisté à la première audition le 17 janvier 1880, 
ou à la seconde, donnée quatre mois plus tard? Nous l’ignorons. 
En tout cas, élève de Franck, condisciple de Chabrier, d’Indy et 
Duparc, il n’a pas pu l’ignorer. Il sait la puissance évocatrice et la 
beauté plastique de la musique de chambre. Pour lui, l'expérience 
est neuve. Il la tente et réussit. 

Non sans mal. Le Trio pour avoir été composé dans la joie ne 
lui impose pas moins de peine. Mais l'exemple de Franck — l’on 
n'ose écrire : les « recettes » —— sont là qui le guident. Et c’est ici 
qu’apparaît l'importance musicologique du Trio, bâti selon la forme 
cyclique, chère au Maître de « Prélude, Choral et Fugue ». 

Dès l'introduction + Pas trop lent » se dessinent deux motifs : 
lun (A) plutôt rythmique, en tête duquel apparaît une cellule (x) 
très reconnaissable composée de deux triples croches et d’une noire ; 
l’autre, avant tout mélodique, de ligne descendante et chromatique 
s’ouvrant de même sur une cellule (y) fort caractéristique et qui 
reviendra à plusieurs reprises. Le second volet du premier mou- 
vement « Animé » est bâti lui aussi sur deux motifs : (C) exposé au 
violon en sol mineur, et (D) confié d’abord au violoncelle. Par la 
suite, le développement laisse entendre l’essentiel de cet appareil 
thématique que le musicien utilise selon les meilleures règles 
classiques. 

Egalement construit sur deux idées (E) et (F), le deuxième mou- 
vement « Vite » développe essentiellement le second motif (F) qui, 
plus long et mieux rythmé, se prête mieux au travail qu'impose le 
développement. 

Une surprise attend l’auditeur au troisième mouvement : son 
thème n’est autre que le thème (B) exposé en valeurs longues. Dans 
ce grand lied où se cachent quelques rappels du thème (A) et de 
la cellule (y) Chausson étale au grand jour sa maîtrise de jeune 
compositeur, multipliant les modulations et se risquant dans quel- 
ques échelles modales du plus heureux effet. 
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Quant au dernier volet de l'œuvre, il récapitule, après avoir 
exposé ses deux motifs propres (H) et (1) les principaux éléments de 
la partition. Ainsi défilent, exposés par l'un ou l’autre instrument et 
sous une forme plus ou moins altérée, les thèmes (A) - (B) - (C) - D) 
entendus dès le premier mouvement et qui, par leur réexposition 
terminale donnent à ce Trio son unité fondamentale et sa perfec- 
tion cyclique. 

Exécuté en première audition à la Nationale le 8 avril 1882 avec 
André Messager au piano, le Trio ne souleva semble-t-il aucun 
intérêt. Il fallut attendre la seconde performance de 1890 pour 
trouver sous la signature de Marcel Girette cette peu compromet- 
tante appréciation : < C’est une composition distinguée, aussi chan- 
tante que bien harmonisée et qui fait valoir chaque instrument », et 
sous celle de I. Philipp, ces lignes non moins réservées « le Trio 
de E. Chausson dénote, chez son auteur, une grande habileté de 
main, la science de la forme, une connaissance approfondie du 
contrepoint. » Décidément l’œuvre ne suscitait guère les exégèses. 


# 
LE 


Il n’en devait être rien du Concert suivant, opus 21, et dont la 
seule architecture instrumentale a déjà de quoi retenir l'attention ; au 
piano et violon solo, Chausson adjoint le classique quatuor à cordes. 
Fautil voir dans cette formation inhabituelle une tentative du 
musicien pour renouer avec l’ancien « concert » français du XVII 
et le concerto grosso italien où, dans une sorte de ripieno retrouvé, 
deux solistes s’opposeraient à un ensemble plus fourni et de vocation 
plus orchestrale ? Certains ont penché vers cette explication. Le 
compositeur toutefois ne semble pas s'être expliqué sur ce point. 
L'exemple du < Quintette » de Franck a pu, tout aussi bien, lui 
donner l'idée d'un < Sextuor » —— ainsi appelle-t-on parfois le 
Concert — à moins que, plus simplement encore, il ait vu dans les 
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quatre archets d'accompagnement un soutien plus discret que l'or- 
chestre pour étoffer ce qui, à la façon de certains classiques, eût pu 
devenir un « double concerto ». 

Quoi qu'il en soit, un fait demeure, qui, lui, ne laisse subsister 
aucun doute : l'œuvre obéit comme le précédent Trio à la formule 
cyclique. Dès le début de l’Introduction, s'impose une cellule ryth- 
mique formée par les trois premiers accords. D'un ton décidé, d’un 
dessin ferme et résolu, elle donne en partie le ton à ce mouvement 
initial, porté tour à tour vers l'inquiétude ou l'agitation, vers des 
élans passionnés ou réticents. 

La 35° mesure introduit le premier motif proprement dit (A), 
exposé clairement sur un dessin appogiaturé du piano, par le violon 
solo dans un tempo « animé ». C’est ce motif qui servira de lien 
entre chaque mouvement puisqu'il apparaît dans chacun d’entre 
eux sous un aspect plus ou moins modifié. Suit un bref travail 
thématique où (A) se fait entendre tour à tour au quatuor ou à la 
main gauche du piano, puis un « pont » où percent de sourdes 
interrogations conduisant directement au second motif (B) que 
Chausson, selon un procédé très franckiste ne fait pleinement chanter 
qu'après l'avoir, par deux fois, laissé pressentir. 

Le développement se déroule alors de façon classique, en don- 
nant toutefois la prééminence à l’idée (A). Réexposée après un rappel 
subit de la cellule initiale qui marque comme la séparation entre les 
deux « sections » de la « Durchführung », l'idée (B) fait l’objet d’un 
assez bref travail thématique. C’est que, par son aspect mélodique et 
chantant qui en fait l’élément « féminin » de ce mouvement, elle se 
prête assez mal à la tension haletante des deux instruments solistes. 
Et cela est si vrai que dans la coda, elle revient sous un aspect diffé- 
rent, tendu sinon carré, comme si l'essence de la première idée et 
l'énergie de la cellule initiale sur laquelle s'achève ce premier volet 
l'avaient transformée au point de lui communiquer une nouvelle 
nature. 
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Après une aussi âpre confession, l’admirable Sicilienne — une 
des plus belles pages de la musique de chambre française — appa- 
raît un peu comme l’écharpe d’Isis, pur arc-en-ciel cintrant un ciel 
d'orage. Et cette image n’est pas vaine littérature : la Sicilienne en 
a les couleurs irréelles, l’élégante courbe, la cristalline immanence. 
Comme un pont que traverse une bouffée d’air frais, elle relie deux 
berges où sourdent les plus cruelles inquiétudes. 

Car le « Grave » du Concert demeure l’un des plus beaux 
thrènes qui soient sorti de la plume d’un musicien. Sombrement mais 
aussi sobrement tragique, il développe, sur une pédale ornée, accu- 
sant encore le caractère obsessionnel de la plainte, sa longue ligne 
chromatique et dépouillée. Si comme dans la célèbre « Marche 
funèbre » de Chopin un second élément plus élégiaque et chantant 
vient un instant aérer le débat, la reprise de l’idée première sous sa 
forme originale ou renversée ne laisse aucun doute sur la pensée de 
Chausson : nous sommes ici en présence d’une de ses plus sombres 
créations, l’une où son pessimisme s’étale dans toute son ampleur, 
à tel point que certains auteurs se sont parfois demandé si, à travers 
ces pages marquées d’un intense dramatisme, le musicien, pris 
d'angoisse devant le mystère insondable de la destinée, n'y aurait 
point célébré sa propre « déploration »… 

Explication hasardeuse que le ton « décidé » du final ne laisse 
de faire paraître bien « littéraire ». Si la « Grave » s’achevait sur 
une interrogation lourde de pressentiments, la réponse que lui oppose 
immédiatement le dernier mouvement resplendit d’une éloquence 
limpide, telle une revanche de la raison sur le sentiment, de la vie 
sur le néant. 

Revanche de la raison ? N'est-ce pas elle, en effet, qui préside 
aux structures solidement architecturées de ce morceau ? Exposé 
d'emblée au piano, le thème s’envole, encore retenu dans son élan 
par des syncopes freinantes, mais chasse bientôt les lourds nuages du 
grave précédent. Quant à la seconde idée, également exposée par le 
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piano, elle ramène avec son rythme de longues et brèves la claire 
tonalité de ré majeur, autour de laquelle désormais va s’articuler le 
mouvement. La recherche d'une atmosphère transparente s’organise, 
et, parallèlement, le retour des principaux éléments entendus dans les 
pages précédentes : thèmes (A) ou (B), seconde idée du grave, vivi- 
fiée cette fois et plus téméraire. Le tempo s’amplifie, au fur et à 
mesure que s'affirme la décision de voir clair en soi-même et c’est 
dans un lumineux ré majeur, tonalité des triomphes heureux, que 
s'achève ce Concert où Chausson apparaît tout entier avec ses 
espoirs et ses craintes, ses désenchantements ou ses plus lyriques 
aspirations. 

L'œuvre fut créée à Bruxelles, sous l'égide de l'Association 
qu'Octave Maus avait fondée huit ans plus tôt, en 1884, et qui, sous 
les noms des < XX » puis de la < Libre Esthétique » devait servir 
pendant près d’une génération toutes les tendances modernes de 
l'art. Ce Cercle, qui a tant fait pour la musique, affichait donc le 
4 mars 1892, entre deux œuvres de Fauré (« Puisqu’ici bas toute 
âme » et les < Quatre Poèmes de Verlaine » également donnés en 
première audition), le Concert de Chausson. Ysaye qui en avait suivi 
de près la gestation, devait peu de temps auparavant en recevoir 
la dédicace, avec cette lettre (malheureusement non datée) du 
musicien : 


Mon cher Ysaye, 


D'Indy me dit que vous consentez, si vous n'êtes empêché par 
ce voyage à Berlin à jouer mon Concert à la seconde séance des XX 
cette année. Je n'ai pas besoin de vous dire combien cela me rendrait 
heureux ! C’est toujours une joie pour un compositeur d’être inter- 
prété par un artiste tel que vous. Cette joie, je l'ai connue, il y a 
quelques années quand vous avez bien voulu jouer mon Trio à un 
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concert de Madame Bordes ; mais cette fois l’œuvre est pour moi 
d'une bien autre importance 15. J'y ai fort longtemps travaillé et 
c'est, je crois bien, ce que j'ai fait de mieux jusqu’à présent 16. 
Vous comprendrez combien je tiendrais à ce que ce morceau füt 
présenté au public dans les meilleures conditions possibles. Je n’en 
imagine pas de meilleure que vous, et votre admirable Quatuor. 
Je ne vous cache pas d'ailleurs que c'est en pensant à vous, à lui, 
et à l'impeccable exécution que je pouvais espérer que j'ai écrit ce 
Concert. Il vous appartient donc un peu puisque, sans vous, il est à 
peu près certain que je ne l’eusse pas écrit. J'espère que vous vou- 
drez bien me permettre de vous le dédier et que vous continuerez 
jusqu'au bout votre rôle de collaborateur en donnant définitivement 
la vie artistique à une œuvre que vous aurez inspirée. 


E. C. 


Malgré pareil parrainage la première faillit tourner mal. A la 
dernière heure, le pianiste prévu se désista, prétextant la difficulté 
de l’œuvre. Alerté sur l’heure, Pierre de Bréville dépêcha en toute 
hâte de Paris, un certain Auguste Pierret qui se tira à merveille 
de l'entreprise : ce qui lui valut, outre l'amitié reconnaissante de 


l’auteur, la dédicace du futur Quatuor avec piano opus 30. 


Il était dit d’ailleurs que jusqu’au dernier moment le suspense 
planerait sur l’œuvre : Chausson, in extremis, retoucha en effet la 
« Sicilienne >» pour accorder au violoncelle, trop mal traité à son 
gré, la joie de chanter une belle phrase. Ignorant tout de ces péri- 
péties, le public se laissa gagner par la beauté de la partition et lui 
réserva un énorme succès. La critique fut, pour une fois, unanime 
et Paul Dukas, dans son jugement rejoignit celui de l'auteur lui- 
même : « c'est, écrivit-il dans sa célèbre chronique de la « Revue 


15. C'est nous qui soulignons. 
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Hebdomadaire », l’œuvre la plus achevée que M. Chausson ait 
encore produite ». 


La même unanimité devait se retrouver lorsque le Concert fut 
donné à Paris en seconde audition sous l'égide de la « Nationale » 
(le 23 avril 1892) avec le concours du quatuor Geloso, et plus encore 
lorsque Ysaye lui-même vint ultérieurement la présenter. A trente- 
sept ans, Chausson commençait ainsi à s’imposer vraiment au public 
mélomane, qui reconnaissait en jui un maître de la musique de 
chambre 16, 


* 
LE) 


Peu avant d’entreprendre son Quatuor en la majeur opus 30, 
Chausson avait jeté les bases d’un autre ouvrage qui, par sa facture 
instrumentale, eût repris d’assez près celle du précédent Concert : 
seul un hautbois était adjoint aux deux solistes demeurés identiques. 
La formule de ce « septuor >» semble finalement n’avoir point séduit 
le musicien et le projet resta à l'état d’ébauche. Maïs certains 
éléments toutefois resservirent, notamment le premier thème, confié 
au piano et qui deviendra, à peine modifié, le second élément du 
Quatuor opus 30. 

Intéressante, cette œuvre l’est à plus d’un titre. D'abord par sa 
forme cyclique, qui s’assouplit par rapport aux précédentes compo- 
sitions. Par sa beauté intrinsèque ensuite, qui la fait inscrire très 
souvent aux programmes de musique de chambre. Par son énergie 
surtout, son allant, qui semblent magnifier les premiers sursauts 
entrevus dès le précédent Concert. Sans être une œuvre < heureuse », 


16. Le Concert appartient effectivement à ce domaine et c’est un 
non-sens total et même un sacrilège que de le présenter comme support 
d’une chorégraphie (à plus forte raison dénuée de tout intérêt) comme 
a osé le faire l'American Ballet Theatre, notamment À Paris, en juin 
1958, au Théâtre des Champs-Elysées. 
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le Quatuor avec piano retrouve un sourire, une clarté assez peu 
commune chez le compositeur et qui prennent ainsi un relief accusé 
et inattendu. 

Trois thèmes servent à bâtir le mouvement initial < Animé » 
à 2/2 : le premier (A) exposé au piano, impose la tonalité de la 
majeur. Le second élément (B) chante à l’alto sur les sextolets du 
clavier ; enfin le troisième (C) « plus lent », déploie son rythme 
berceur à la main droite du piano, précédé d’un bref pont modal. 

C'est alors une sorte de modulation perpétuelle qu'offre le déve- 
loppement proprement dit, basé essentiellement sur le premier 
thème. Celui-ci, reposant tout entier sur la gamme de la majeur 
sans altération étrangère, permet par son aspect « monolithique » 
de très nombreuses combinaisons rythmiques ou tonales. On le voit 
ainsi apparaître en ut, en fa dièze, en si, en mi bémol et dans des 
figures diverses, traduites en valeurs longues ou brèves, égales ou 
variées. 

Sans doute, les deux autres idées interviennent également, 
mais leur présence ne semble servir qu’à dramatiser la pensée, à 
fournir l'épice indispensable sans laquelle l’œuvre pécherait par 
absence de contraste. Lorsque (B) ou surtout (C) interviennent, c’est 
en effet dans les passages où naît une certaine tension psychologique 
ou musicale qui rappelle, jusqu’à en citer de brèves mesures, tel 
passage de la Symphonie ou du Poème (cf. à cet égard, les chiffres 
18 et 19 de la partition). Ainsi vers la fin du mouvement, le 
thème B modifié réapparaît, et semble hésiter dans le choix d’une 
tonalité avant que s'impose celle de la majeur dans laquelle se font 
alors entendre des fragments de (A). 

Le second mouvement, « Très calme », confie à l’alto sur de 
longs accords calmes du piano, le chant d’un beau thème en ré 
bémol majeur (D). Plus loin, un autre motif (E) en fa majeur, 
éclaire le débat. De ce long lied un peu grave, où s'exprime toute la 
poésie de Chausson, il émane une douceur mais aussi une sérénité, 
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une lumière irradiante qui font de ce mouvement une des plus belles 
réussites du compositeur. 

Le troisième mouvement poursuit heureusement cette impres- 
sion de détente et apaisement. Clair dans son rythme et dans ses 
composantes — le second thème (G) semble secrété par le pre- 
mier (F) — il se développe « simple et sans hâte », avec une élégance 
que soulignent ça et là les pizzicati des archets et les modulations 
nombreuses qui le parsèment, l’habillant de cent couleurs chan- 
geantes et pastellisées. 

Quant au final « Animé », d’abord inquiet et indécis, il expose 
d'entrée un motif alerte et vif, échappé de quelque scherzo et qui 
passe, à travers sa forêt de doubles croches, des cordes au piano ou 
inversement. Après cette brève introduction modale se détachent les 
vrais éléments constitutifs de ce dernier volet : une idée fortement 
scandée, sautillante, hachée (H}), exposée par le piano (lettre 44), 
puis, après un furtif écho du thème initial (A) un second motif qui 
réapparaît bientôt modifié dans des valeurs longues en ré bémol ou 
ut mineur. 

Au cours du développement, où se mettent en valeur les deux 
précédentes idées, les thèmes principaux des mouvements antérieurs 
resurgissent, témoignant de la foi de Chausson en la formule 
cyclique. Retour heureux, d’ailleurs, qui permet de mieux saisir la 
pensée du musicien puisque ce sont surtout les éléments virils 
de la partition — (A) et (C) essentiellement — qui l’emportent, 
même si la tendresse de (D) infléchit le discours pendant de brefs 
instants. La conclusion toutefois demeure sans ambiguïté et c'est sur 
la réapparition du premier thème du premier mouvement (A) 
esquissé, d’abord dans un dessin de doubles croches, puis de plus en 
plus précis et carré que s’achève, rempli de l'éclat de la majeur, 
ce quatuor débordant de vie, d'enthousiasme, sinon de force et de 
soleil. 

L'œuvre fut créée par Auguste Pierret, son dédicataire, Parent, 
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Denoyer et Baretti à la Société Nationale, le 2 avril 1898. Elle 
produisit un effet immédiat et partout l’on prit plaisir à souligner 
sa « belle envolée lyrique, ses harmonies toujours distinguées, l'élé- 
gance du rythme » (Imbert dans le < Guide Musical »). Si certains 
lui reprochent parfois un travail thématique trop apparent, une 
recherche trop poussée, l’on s'accorde généralement à voir dans 
l'œuvre nouvelle « une indication voulue de limpidité, orientation 
actuelle des chefs du mouvement de la Société Nationale », comme 
le remarque fort pertinemment Porthmann dans le +< Progrès 
Artistique ». 

C’est bien évidemment une des caractéristiques essentielles de 
ce Quatuor avec piano qui semble vouloir se débarrasser des brumes 
romantiques et visiblement aspire à des horizons moins pesants. 
L'amitié que Chausson vouait à Debussy, le soin qu'il avait pris à 
étudier le quatuor à cordes du maître de Pelléas, entre sans doute 
pour une large part dans cette décantation du style qui à cette 
époque marque le musicien et qui, l'affranchissant d'une sensibilité 
parfois trop vive, le dirige vers un art plus épuré. Après les effusions 
lyriques du Concert, après les tentatives tôt abandonnées d’un 
septuor, Chausson revient ainsi à la formation plus traditionnelle 
du simple quatuor qui, par son ascétisme de pensée et d'architecture 
ouvre la voie d'un autre style, plus dépouillé et par là même 
plus élevé. 

Cette démarche, amorcée par le Quatuor, opus 30, où le piano 
affirme une nouvelle fois la pensée volontiers orchestrale de Chausson 
se précise dans les épures savamment décantées du Quatuor, opus 35, 
dédié, cette fois, aux seuls archets : formation de la plus haute 
intellectualité et qui, par sa rigueur et l'homogénéité de ses parties 
solistes, met le musicien à l'abri des épanchements trop lyriques. 

Rigueur voulue, et sans doute acquise non sans efforts, qui se 
manifeste dès la première mesure où sonnent en superposition les 
divers éléments de base du mouvement initial et, au-delà, du quatuor 
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tout entier : une tierce au premier violon (comme dans la « Sonate » 
de Franck), une quinte au second violon et à l'alto; une sixte 
enfin au violoncelle qui se voit confier un thème (A) d'une facture 
admirablement dessinée, comme taillée dans le marbre, et où pré- 
cisément voisinent les trois intervalles fondamentaux de sixte, tierce 
et quinte.. 

D'abord présenté de façon fragmentaire à l’alto, le second 
thème (B) trouve sa forme définitive au second violon. Quant au 
développement, il fait logiquement intervenir les deux éléments 
selon un processus très étudié où se retrouvent à nouveau, les 
accords fondamentaux du mouvement. 

En la bémol, le « Très calme » fait figure de lied central, court 
adagio baigné de tendresse, aux rythmes enchevêtrés. Son grand 
thème chante au violon sur une sorte de balancement et sert d’assise 
au compositeur qui, selon son gré, le varie dans le rythme, la facture, 
développant ici sa tête, là, ses dernières mesures ; le soumettant aux 
modulations les plus imprévues ; le réexposant enfin dans une 
atmosphère de douce quiétude où peu à peu l’idée s’effile, jusqu'à 
ne plus être qu’une seule note, claire et pure comme la flamme 
d’une chandelle et qui s’éteint dans un silence ourlé de poésie... 

Cette joie qu’à travers le Quatuor avec piano, puis à travers 
les deux précédents mouvements l’on sentait croître en vigueur et 
intensité, elle éclate librement dans le troisième volet « gaiement et 
pas trop vite ». Une première idée au rythme bondissant, semble 
s'échapper, pleine de vie, d’une cellule de quatre notes formant la 
tête du motif ; le tempo devenu « double plus lent > amène une 
détente qui semble faire escorte à un chant sobrement pathétique, 
issu de la petite cellule secondaire déjà entendue dans le premier 
mouvement. Ainsi présentées, les idées s’opposent, se combattent, 
mais également se cherchent comme si une secrète connivence les 
attirait l’une vers l’autre. L'écriture d’une rare complexité traduit 
la virtuosité et la maîtrise que désormais Chausson avait acquise en 
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ce domaine. Il ne devait point, hélas, en user : c’est en finissant les 
dernières pages de la réexposition qu’il partit pour la promenade 
dont il ne revint pas. 

Sur les instances de la famille, Vincent d’Indy compléta les 
pages manquantes « en se rapprochant, ainsi qu’il l’écrivit lui-même, 
autant qu'il fût possible de ce qui lui paraissait être l'intention de 
son ami défunt. ». Il faut lui rendre cette justice d’avoir été le 
traducteur fidèle d’une pensée trop tôt fauchée. 

Quant au final, les esquisses retrouvées ne permettaient point, 
en conscience, de les utiliser : sagement, Vincent d’Indy referma 
le quatuor à la fin de son troisième mouvement. C’est donc dans 
sa forme inachevée que l’œuvre fut présentée en concert, à la 
Nationale, le 27 janvier 1900, par Armand Parent, Lammers, 
Denoyers et Baretti. Dans la salle où planait l'ombre du musicien 
disparu, une ferveur quasi religieuse monta lentement qui, au terme 
du mouvement final, fit place au plus franc enthousiasme. Par-delà 
sa mort, Chausson s’imposait toujours. 


LE LANGAGE ET LE STYLE 


« Je vois clairement, en m’observant, tout ce que je tiens des 
autres, et je conclus qu'il nya pas une parcelle, dans tout ce que je 
puis faire, qui soit tout à fait à moi, et rien qu'à moi ». Tel est le 
jugement sévère que porte Chausson sur lui-même —- en 1884, il est 
vrai — dans une lettre à Paul Poujaud, où, quelques lignes plus 
loin, il va jusqu’à déclarer : « Les idées, c'est ce qui me manque 
le plus... ». 

A considérer dans son intégralité l'œuvre du musicien, peut on 
souscrire à pareille appréciation ? Il ne le semble guère. 

Sans doute, le langage de Chausson présente des maladresses 
que l’on s’est plu souvent à signaler. D’abord une certaine compa- 
cité héritée semble-t-il de ses maîtres à penser germaniques — 
Beethoven, Schumann, Wagner — et de son professeur au Conser- 
vatoire, César Franck. Ensuite des faiblesses d'écriture proprement 
dites depuis lPabus des trilles et arpèges jusqu'aux modulations 
parfois inhabiles, en passant par les chevauchements, les demi- 
cadences, l’opposition brutale majeur-mineur, par certaine impuis- 
sance enfin à faire véritablement dialoguer les instruments d’un 
quatuor : dans le Concert, les deux solistes semblent davantage 
accompagnés par quatre autres archets que mêlés À un tout indis- 
soluble ; dans le Quatuor opus 30 encore, le discours se fait essen- 
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tiellement entre le piano et le violon que les deux autres instruments 
doublent ou reprennent le plus souvent à l’octave. Par ailleurs, ses 
arpèges courent généralement, ainsi que l’a remarqué Maurice 
Boucher, et sans en sauter un seul, sur tous les degrés d’un accord, 
portant « au-dessus de leurs têtes comme sur des banderolles 
déployées, des appogiatures, des retards, des notes de passage dont 
ils acceptent et rehaussent la prééminence. On devine en eux une 
discipline consentie qui n’est ni de la routine, ni de la servilité. 
Ils se disposent ainsi parce qu'il leur paraît juste et bon d’être 
de la sorte, parce qu’ils ne font point de cas de la bizarrerie de 
l’exotisme et de l'éclat ». 

Ces défauts pourtant ne sont le plus souvent qu'inexpérience 
de métier. Et cela est si vrai qu’on les voit disparaître peu à peu. 

Il reste que Chausson parle le langage de son temps. Ni retar- 
dataire, ni guère précurseur, même si parfois il annonce ce que 
pourra être l’art après lui... Son langage, il le forge sagement, au fil 
des ans, et tend bientôt vers un vocabulaire éminemment personnel. 
L'on y rencontre alors, caractéristiques de sa < griffe », de nom- 
breux accords de trois et quatre sons, des modulations très éloignées 
qui s’enchaînent facilement par leur cinquième degré, soit chroma- 
tiquement, soit par enharmonie, de nombreuses notes étrangères 
aussi, telles que borderies, appogiatures, notes de passage, échappées 
simples ou doubles, anticipations, pédales. Si l’accord de septième 
semble rester favori, l'on peut trouver également, comme dans le 
quatuor à cordes, d’heureux accords de onzième... 

Ainsi, d'œuvre en œuvre, s’élabore une langue sans cesse plus 
riche, plus éloquente, sinon porteuse d'avenir. Telle mélodie débou- 
che en effet sur une arabesque fauréenne, telle autre sur le friselis 
d’un accord debussyste : Serre d'Ennui prélude à l’enchantement des 
sonorités ravéliennes, tout comme Oraison à la < Prière du Mort » 
de Charles Kæchlin. Et si le Poème sait encore en 1952 inspirer un 
jeune compositeur (« La Complainte du Mal-Aimé », d'Yves Brodin) 
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comment ne pas retrouver parfois dans les mélodies de Francis 
Poulenc un écho encore vif de ce qu'écrivait l’auteur de Nanny ? 

Ainsi, se détournant des sirènes germaniques, Chausson a-t-il 
su incliner son art vers une réalité essentiellement française. Et 
même si son orchestre emprunte encore à Wagner ou à Franck, 
il parvient à en corriger la tendance et l’éclaircit pour le faire 
chanter dans une lumière plus méditerranéenne. 

C'est à ce point précis qu’intervient pleinement la personnalité 
de Chausson. Formé à l’école des musiciens allemands il retrouve 
presque d’instinct un cheminement intérieur qui, à travers quelque 
« Art Poétique » issu du terroir champenois, le ramène sur les 
voies d’une ascèse classique, forme et esprit. Sa culture, son sens 
aigu de la beauté, mais aussi sans conteste ses voyages en Italie, 
l'ont amené à réfléchir sur les vertus d’une expression épurée et, 
par là, à débarrasser son discours de tous les arguments adventices, 
à choisir ses thèmes selon un ordre transcendental où dominent 
clarté et sens profond de la mélodie. 

De là cette richesse des motifs dont chaque page est forgée. 
Aucun qui ne s'impose par sa spécificité comme par sa plastique. 
Chausson montre en effet une aptitude surprenante à trouver pour 
chaque mouvement le motif adéquat dont la mémoire reste hantée : 
qui, après les avoir entendus, pourrait oublier les trois accords limi- 
naires du Concert, le grand thème lyrique du Poème, les motifs si 
caractéristiques du Quatuor avec piano, l'envolée de telle ou telle 
mélodie ? Chacun d’entre eux possède cette force convaincante qui 
leur ouvre les portes de l’entendement et de la sensibilité. Ils agissent 
à la fois sur l’un et sur l’autre, tant ils concrétisent, par leur équi- 
libre, leur harmonie, l’ensemble architectonique où ils se trouvent 
sertis. Aucun n’est banal ; tous au contraire sont décisifs, s’amal- 
gament à l'édifice sonore dont ils soulignent l'originalité et la sûre 
construction interne. 


Mais leur développement musical, dans les premières œuvres 
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notamment, n'est pas toujours à l'échelle de leur valeur intrin- 
sèque. Quelques longueurs maïs surtout un certain manque de 
rigueur intellectuelle dilue leurs qualités fondamentales dans un 
discours qui ne manque pourtant ni d’élévation ni de puissance. 


En cela il faut bien reconnaître une certaine insuffisance de 
métier, mais aussi quelque « langueur fin de siècle », sinon la 
marque d’un tempérament par trop émotif et que parvient diffi- 
cilement à corriger la réserve naturelle d’une pensée classicisante. 


À une époque où le post-romantisme dicte encore à certains 
musiciens des confessions brûlantes et monumentales ; où l’in- 
trospection poursuit une riche carrière dont l'extrême limite appa- 
raîtra, trente ans plus tard, dans « A la Recherche du Temps 
Perdu » de Proust, Chausson apporte le témoignage supplémentaire 
d’un artiste inhibé par le doute face aux multiples possibilités qui 
s'offrent à lui. 


Par tempérament, on l’a vu, il oscille entre les diverses expres- 
sions d’une même vérité artistique. Sollicité par la musique plus que 
happé par elle, il décrit alors moins en artiste totalement soumis 
à son art qu’en intellectuel tourmenté par chaque vérité et son 
contraire. Son esprit mouvant, sans cesse en éveil, tout comme sa 
lucidité finissent par l’entraver au moment même où sa sensibilité 
risque de l’égarer dans un dédale de voies qui le sollicitent au 
même degré. 

De cette propension à la rêverie et au doute qui risquait de le 
conduire à l’informel où il eût enseveli ses forces créatrices, Chaus- 
son, toujours critique vis-à-vis de lui-même a été pleinement conscient. 
Aussi réagit-il très tôt, comprenant que son moi intérieur gagnerait 
en intensité, et donc en puissance, s’il s’exprimait au travers d’une 
forme rigoureuse, au moyen d’un discours châtié. D’où, à côté des 
premières mélodies où il donne libre cours à sa fantaisie, ces mul- 
tiples essais de fugue, cette attirance pour la musique de chambre, 
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l'élection enfin de la forme cyclique, qui se fondent et concrétisent 
si heureusement dès le Trio, opus 3. 


Ainsi, à travers cette « forme qui corrige l'émotion », Chausson 
peut-il mieux faire chanter son moi intérieur. Dès le début, en effet, 
on le surprend en flagrant délit d’être lui-même et rien que lui- 
même. Mais il s’observe et, sa vie entière, tente de mettre un frein 
à une trop grande spontanéité, tendant alors de toutes ses forces 
vers un atticisme épuré. Entreprise difficilement réalisable pour un 
tempérament aussi généreux que romantique mais que l’on perçoit, 
par degré, à travers la longue montée spirituelle d’Arthus, du Poème, 
à travers la croissante épuration du discours musical dans le Concert, 
le Quatuor avec piano, enfin le Quatuor à cordes. 


D'Indy remarquait peu après la mort du musicien : « Une 
flagrante transformation s’opérait en lui depuis quelques années et 
chaque œuvre marquait un pas en avant sur la précédente ». La 
dernière affirmation nous semble assez inexacte : de l’une à l’autre, 
les œuvres se heurtent, marquant parfois un pas de clerc, ou au 
contraire s'envolent vers un futur attractif. Il serait d’ailleurs tout 
aussi faux d’affirmer, comme certains l'ont fait, que Chausson n'a 
point évolué 1. Il n’en demeure pas moins qu’une évolution à la fois 
technique et spirituelle s'amorce à partir des années 1888-1890, 
que concrétisent les longues années de souffrance d’Arthus, la pour- 
suite de buts spiritualisés et dégagés de toute anecdote et que mettent 
en évidence les compositions destinées à la musique de chambre ou 
les nombreuses mélodies. Démarche spirituelle commune à de 


1. N'oublions quand même pas que, tard venu à la musique, 
Chausson n'a pu composer que durant vingt années. Ïl est dès lors 
intéressant de voir à quel stade en sont arrivés certains compositeurs 
à l’âge de 44 ans. L’on s'aperçoit alors que nombre d’entre eux — 
et non des moindres ! — sont loin d’avoir écrit leurs œuvres les plus 
marquantes. Ainsi de Haendel, Berlioz, Fauré, Franck, sinon de 
Wagner lui-même... 
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nombreux créateurs, certes, qui semblent rêver au soir de leur vie, 
d'un. « Art de la Fugue » À leur propre échelle et que Chausson 
paraît avoir, quant à lui, nettement entrevu. Il eût pu en effet faire 
siennes ces paroles du poète Francis Jammes — qui l’admirait 
beaucoup — et que l’auteur de « Clara d’Ellebeuse » consignait dans 
un de ses plus beaux livres de souvenirs 2 : « Ce à quoi je compre- 
nais qu’il fallait tendre est le dépouillement, le sacrifice qui rend 
plus haute la pensée ; plus nette l’image. L'essentiel est une subs- 
tance suffisamment pure, la langue sans tant d’art qui vient à 
l'encontre de la lumière ». 


3 
LE) 


Ce langage, ce style, cet œuvre, quelle place assurent-ils à 
Chausson dans l’histoire de la musique française ? 

Sans aucun doute, l’auteur du Poème n'apparaît point comme 
une étoile de première grandeur et son nom ne saurait être mis 
en parallèle avec ceux de Rameau, Berlioz, Debussy ou Ravel, 
plus créateurs et plus essentiellement musiciens que lui. Chausson 
n’en garde pas moins une place de choix dans le Panthéon des 
compositeurs français, et même s’il lui a manqué quelques années 
pour prendre son rang véritable, sa gloire reste entière. Historique- 
ment comme esthétiquement. 

Historiquement, il aura contribué pour une large part à assurer 
l'autonomie de l’art musical français au moment où celui-ci risquait 
de se voir engloutir sous les flots du wagnerisme et de se perdre 
dans les facilités où l’entraînaient Massenet, Delibes et tant d’autres. 
Venant à la suite de Gounod, Lalo et Bizet, insufflant au classi- 
cisme formel de Saint-Saëns la sensibilité qui manquait à l’auteur de 
€ Samson », Chausson prépare à sa façon le chemin qui débouche 
sur les grandes réalisations de ses successeurs. 


2. « L'Amour, les Muses et la Chasse », Tome Il, pages 68-69. 
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Il avait tôt compris qu’il devient nécessaire pour trouver le juste 
ton, de se libérer de canons trop pesants. L'on a déjà cité cette 
phrase écrite en 1888 à son ami Paul Poujaud et qui dépeint fort 
bien sa propre démarche : « 1! faut se dewagneriser ». Par là, il 
entendait s'affranchir non seulement d’un langage qui n’est point 
naturel aux musiciens français, mais aussi d’un style et d’une forme 
souveraine cultivée à l’extrême par le Maître de Bayreuth : l'Opéra. 

Ce faisant, Chausson se montre le continuateur de Franck et 
prend toute son importance sur le plan de l'esthétique. En retrou- 
vant le chemin de la musique de chambre et de la mélodie, il 
contribue à redonner aux Français le goût d’un art intime et vrai 
qui s’épanouira bientôt avec les œuvres pour piano et les mélodies 
de Fauré, Debussy, Ravel. Il lui a manqué sans doute quelques 
années pour réaliser ce qu’il entrevoyait à partir des années 1896- 
1897. L'exemple des deux quatuors, et d'œuvres moins importantes 
comme la Pièce pour violoncelle ou les délicates WVêpres du commun 
des Vierges ne laissent guère de doute sur l'orientation qu'il eût 
prise dans le futur, et que nous avons indiquée à l'analyse de ces 
partitions. 

Mais le jugement ne peut porter sur des conjectures. Et seuls 
dans ce cas peuvent être prises en compte les pages qui nous restent. 
Or même si plusieurs d’entre elles sont entachées de quelque facilité 
ou d’un certain désenchantement qui les éloignent de notre sensi- 
bilité moderne, elles ne s’en imposent pas moins, dans l’ensemble, 
par d’évidentes qualités. Ce n’est certes pas le moindre mérite de 
Chausson d’être parvenu, malgré mille tourments, à livrer au 
monde la beauté de son âme d'homme et d'artiste, à chanter dans 
toute l'ampleur de sa sincérité, la délicatesse de son généreux tem- 
pérament et de sa haute pensée. 

D'être parvenu, au terme de son dire, à se chanter lui-même. 

Déjà en 1925, dans un article qui n'était pas toujours tendre 
pour Chausson, Maurice Bouchor ne pouvait s’empêcher d'élever 
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le débat et de conclure : « Nulle part on ne le surprend en faiblesse 
de pensée. Il n’est pas une seule de ses œuvres qui n'ait son 
atmosphère, ce halo spirituel que les notes n’expliquent pas et qui les 
prolonge au-delà d’elles-mêmes. Ici, la critique doit s'arrêter : elle 
n'a plus d’instrument de mesure. Mais c’est là aussi que commence 
le vrai royaume (..) Que reste-t-il des reproches de Beckmesser le 
jour de la récompense ? Il est bon qu’un auteur vienne parfois nous 
rappeler par son exemple indiscutable que la grammaire n’est pas 
la poésie et que l’art va plus loin que le style ». 

Chausson fut, effectivement, par la qualité de son œuvre, cet 
< exemple indiscutable » qui transcende le langage de son époque 
pour atteindre à l’ardente beauté d’un Poème, qui dépasse également 
son propre style pour atteindre au plus haut niveau de l’art. Voici 
pourquoi Chausson représente tout à la fois l’une des plus hautes 
consciences artistiques qui aient été et l’un des grands moments 
de la sensibilité française. 


POUR ET CONTRE CHAUSSON 


Du vivANT DE CHAUSSON 


« C'était, hier soir, à la Salle Pleyel, la 126° édition de la Société 
Nationale de Musique. Cette fois-ci le programme comprenait, en 
dehors de ses éléments ordinaires, une partie chorale. La séance 
était, en somme, remplie d'intérêt. 

Quatre mélodies de M. Ernest Chausson, chantées par Madame 
Storm, ont fait grand plaisir. Elles sont fines, expressives et harmo- 
nisées de bonne main ». 


Fourcaud, dans Le Gaulois, décembre 1882. 
(Premier compte rendu d’une œuvre de Chausson en concert). 


« M. Camille Bellaigue décerne à profusion les lauriers et les 
couronnes aux Salvayre et aux Paladhile, à tous ces débiteurs de 
banalités sans nom (..) M. Chausson, lui, n’est pas Prix de Rome, 
ce qui ne l'empêche pas d'écrire de fort belles choses ; c'est un 
des esprits les plus fins et les plus chercheurs de la jeune Ecole ; 
il fait plus que chercher, il trouve. Il trouve des sonorités très per- 
sonnelles, des harmonies neuves, des tours mélodiques et des dessins 
d'orchestre très curieux. Nul plus que lui n’a horreur du sentier 
battu et de la banalité ». 


J.-G. Ropartz. Angers Musical, février 1888. 
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« La Symphonie en si bémol de M. Chausson est fort intéres- 
sante, d'un développement très varié, avec des harmonies recher- 
chées, curieuses, et d'une instrumentation solide et riche de sonorités 
et de combinaisons modernes ; tout cela pourtant, il faut bien le 
dire, subissant l'influence du procédé plutôt que les impulsions d’un 
tempérament vrai. ». Guide Musical, 1891. 


« … La Symphonie en si bémol de Chausson, qui fut trouvée 
aux pommes (pardonnez-le moi, il est obligé). ». 


L'Ouvreuse, Echo de Paris, 1891. 


A PROPOS DE La Légende de Sainte Cécile : 
« N'importe, ce n’est pas d’une gaieté folle, oh! non, et la 
musique séraphique de M. Chausson, n’a qu’une jovialité relative ». 
Th. Massiac, in L'Echo de France, 1892. 


« Les chœurs angéliques qu’a écrits M. Ernest Chausson (...) 
sont d’une couleur trop moderne. Leurs mélodies rappellent par- 
fois le flaire mou, flasque de l’école Massenet, d’autres fois le 


cantique ». Adrien Remacle, in La Plume, 1892. 


e La partition de M. Chausson est bien nébuleuse — Sainte 
Cécile était-elle vraiment aussi wagnérienne ? ». 


Alphonse Benoît, in Revue de la Littérature Moderne, 1892. 


€ Quant au Pater Noster de M. E. Chausson, souhaitons que 
cette première audition soit la dernière et plaignons le chanteur, 
M. Maugière, d’avoir été mêlé à cette musique prétentieuse et vide, 
aussi cherchée que peu trouvée ». Le Monde Artiste, 1892. 
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À PROPOS DU Concert : 


< … M. Chausson, un inventeur ingénieux de sonorités nou- 
Vel | Kufferath, in Le Guide Musical, 1892. 


€ Chausson, un musicien qui me botte ». 


Willy, in La Paix, 1892. 


€ M. Chausson est, dès à présent, quelqu'un, qui cherche 
encore, peut-être, comme bien d’autres, mais qui sûrement trouvera ». 


Paul Dukas, in La Revue Hebdomadaire, 1892. 


« … Le Poème pour violon et orchestre dans lequel M. Chaus- 
son, un des plus militants de la Nationale, a entassé des difficultés 
considérables en un style correct et même gracieux, qui lui donne 
parfois des allures de faux Bach (sic !) ». 


La Lorraine Artiste, 1897. 


«< M. Ysaye a fait entendre, également, une pièce inédite de 
M. Chausson, Poème pour violon et orchestre, d’une instrumenta- 
tion à la fois banale et précieuse, dont la jeune école a épuisé tous 
les procédés, le dessin de l’œuvre reste vague et décousu, le plus 
souvent obscur. Jai cependant saisi au vol une phrase, souvenir de 


la trop connue Sérénade du pavé. » Le Journal, 1897. 


« Son domaine expressif paraît être celui de la tendresse conte- 
nue, un peu triste et grave, alliée à une certaine force dramatique. 
Ïl fait penser à un Sully Prudhomme qui écrirait les Vaines Ten- 


dresses en musique. ». Le Temps, 1897. 
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A PROPOS DU Poème : 


«< Non, en dépit des pâmoisons des jeunes et vieux esthètes, je 
persiste à penser que c’est de la musique comme il n'en faut pas 
écrire, de la musique inutile, nuisible même, parce que, malgré le 
talent et l'effort du compositeur, elle ne renferme aucune idée et 
qu'elle distille le plus prodigieux ennui ». 


Julien Torchet, in L’'Evénement, 1897. 


« Si M. Nikisch désirait donner satisfaction à la jeunesse musi- 
cale — je parle de la partie saine de la jeune école — ce n'est pas 
M. Chausson — auteur difficile, le Mallarmé de la musique — qu'il 
devait choisir comme représentant, mais, avant quiconque, M. Gus- 
tave Charpentier, ce compositeur au génie libre, clair, passionné, ce 
jeune maître au tempérament bien français et qui écrit de la musique 
bien française, celui-là, sans le crier sur les toits comme quelqu'un 


de ma connaissance ». Julien Torchet, in L'Evénement, 1897. 


« Soir de Fête de M. Ernest Chausson est la chose la plus 
ridicule, cela existe tellement peu comme musique que ce n’est pas 
critiquable, et dire qu’il est des gens pour trouver que c'est de la 


i ! 
TUSIQUE PÈRES Axel, in Nouvelle Revue Française, 1898. 


« … Le Concert en ré majeur de M. Ernest Chausson, l’une des 
œuvres les plus considérables et les plus intéressantes qu’on ait en 
ces derniéres années écrites pour la musique de chambre... ». 


Pierre Lalo, 1898. 


e Le Club Vincent d'Indy-Bréville-Chausson persiste à sévir, 
avec ses devoirs d’écoliers trop sages, pensums aux auditeurs. Il 
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faudra cependant une bonne fois en finir avec les Trois Ana- 
baptistes retranchés à la Société Nationale derrière leur chapelle 
fortifiée, et murée ; accapareurs de la peau de César Franck pour 
s'en faire un tambour, un tambour sur lequel Willy tympanise leur 
poussive gloire ! ». 


Félicien Fagus, in Revue Franco-Allemande, 1898. 


DEPUIS LA MORT DE CHAUSSON. 


< Le Roi Arthus lui apporte, trop tard hélas ! la consécration 


définitive ». René Lara, Le Figaro, 12 décembre 1903. 


< Ernest Chausson, sur lequel a lourdement pesé l’influence 
flamande de César Franck, était un des artistes les plus délicats de 
notre temps. Si l'influence du maître de Liège a pu servir, indénia- 
blement, quelques musiciens contemporains, elle semble avoir plutôt 
desservi Chausson, dans ce sens qu’à des dons naturels d’élégance 
et de clarté, elle opposait cette rigueur sentimentale qui est à la 
base de l'esthétique franckiste. ». 


Claude-Achille Debussy, S.I.M., 15 janvier 1913. 


«< Quant à moi je ne m'exagère nullement l'importance d’un 
Ernest Chausson. Figure de la musique française, petit novateur, 
grand sensible, je voudrais qu’on lui rendît justice et qu'on lui 
réservât la place à laquelle il a droit ». 


Arthur Hoérée, Revue Musicale, 1°" décembre 1925 
(Numéro spécial consacré à Chausson). 


« Tournée sans cesse vers l'expression sensible, soucieuses 
plutôt de toucher que d’éblouir, de chanter que de surprendre, il est 
dans l’ordre des choses que les œuvres de Chausson semblent aujour- 
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d'hui quelque peu démodées aux fervents du dynamisme, de l'ato- 
nalité, de la dodécaphonie, et même à certains succédanés du 
romantisme épris de notations plus incisives ou plus extérieures. ». 


Gustave Samazeuilh, Euterpe, juillet 1949. 


« Si les occasions d’écouter ses œuvres sont devenues trop rares, 
l'épreuve qu’elles viennent de subir en ces jours anniversaires (cin- 
quantenaire de la mort) permet au moins de constater qu’elles ont 
assez de solidité pour attendre une réparation certaine... ». 


René Dumesnil, Le Monde, 21 juin 1949. 


« L'œuvre de Chausson mérite une plus large survie, ne serait- 
ce que comme document sur la sensibilité d’une époque (.…) Une 
âme s’y révèle, dont la confidence reprendra sa valeur quand les 
problèmes d'écriture cesseront de nous hypnotiser.… ». 


Marc Pincherle, Journal J.M.F., 10 mars 1955. 


« Célébrer Chausson comme vient de le faire l’un des concerts 
de la Revue Musicale, c'est rappeler qu’il est en France de ces 
grandes musiques de l’âme dont nous attribuons si facilement l’exclu- 
sivité à nos voisins d’Outre-Rhin. Une musique qui vous tient le 
cœur en alerte et ne vous laisse jamais assoiffé, sombre, nostalgique 
ou enthousiaste, qu'importe : avant tout, elle chante, elle est poésie ». 


Jacques Lonchampt, Le Monde, 11 novembre 1962. 


CATALOGUE DES ŒUVRES 


Le présent Catalogue a été établi pour servir d’instrument de 
travail, Il comprend donc toutes les œuvres de Chausson publiées ou 
restées inédites dont nous avons pu avoir connaissance. On trouvera 
dans l’ordre : Le numéro d’opus (lorsque le compositeur en a donné 
un). — Le titre de l’œuvre — ou, lorsqu'il s'agit d'un recueil de 
mélodies, le titre de chacune d’entre elles. — La date de composition, 
figurée en entier (Crémault, 8 maï 1888). — Le nom du — ou de la — 
dédicataire. — La date de la première audition (lorsqu'elle est 
connue) figurée en quantièmes (18-5-97) et suivie entre parenthèses 
du. nom du premier interprète. — Le nom de l'éditeur enfin, lorsque 
l’œuvre a été publiée. 


Sans No. — Les Lias, mélodie chant et piano ; paroles de Bouchor. 
1877. Inédit. — 2 SoNATINES pour piano 4 mains, en sol 
mineur. Avril 1878. En ré mineur. Janvier 1879. Iné- 
dites. — LE PETIT SENTIER, mélodie chant et piano ; 
paroles de Bouchor. Décembre 1878. Inédite. — 2 MÉLODIES 
CHANT ET PIANO : L’Ame des Bois. 1878. « À mes Parents ». 
Durand. Chanson. 1878. « A Cornélius Coster ». Durand. 
— L’ALBATROS, mélodie chant et piano. Poème de Bau- 
delaire. 1879. Inédite. — LE RIDEAU DE MA VOISINE, mélodie 
chant et piano. Poème de Musset. 2 versions en mi bémol 
puis en fa. Mars 1879. Inédite. — O SaLuTaris. 14 mai 
1879. Inédit. — La Veuve pu Ror BASQUE, ballade pour 
orchestre, soli et chœurs. Texte de Brethous-Lafargue, 
Juillet 1879. Zurich, 20 août 1879. Inédit. — HvyLas, frag- 
ment, en version préorchestrale, pour soli, chœur et 
orchestre, d’après Leconte de Lisle. Non daté (vraisem- 
blablement 1879-1880). Inédit. 


Opus 1. — CINQ FANTAISIES, pour piano à deux mains. 1879-1880. 
€< À Léopold Cesare ». Durand (planches détruites). 
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Sans No. — 
Opus 2. — 
Sans No. — 
Opus 3. — 
Opus #4. — 
Sans No. — 
Opus 5. — 


Ernest Chausson 


JEANNE D'ARC (auteur ?), scène lyrique pour soli et 
chœur de femmes. 1879-1880. Inédit — ÆEsméralda, 
(d’après Victor Hugo, acte IV, scène TI). 2 versions, 
2 avril et 4 décembre 1880. Inédit. — FucuEs sur des 
thèmes de Bach, Franck, Hasse, Massenet, Saint-Saëns. 
Du 23 octobre 1880 au 14 août 1881. Inédit. 


SEPT MÉLODIES POUR CHANT ET PIANO : Nanny (Leconte 
de Lisle). 18 juin 1880. 23-12-82 à la S.N.M. (Mme Storm). 
Le Charme, poème d’Armand Silvestre. Cannes, octobre 
1879. — Les Papillons, poème de Théophile Gautier. 
6 juin 1880. — La Dernière Feuille, poème de Théophile 
Gautier. 6 juin 1880. 23-12-82 à la S.N.M. (Mme Storm). 
— Sérénade Italienne, poème de Paul Bourget. 1880. 
Paris, 1882. 23-12-1882 à la S.NM. (Mme Storm). — 
Hébé, poème de Louise Ackermann. 24 juin 1882. « A 
Mile Eva Callimaki-Catargi ». ?-3-1885 (S.N.M. ?). — Le 
Colibri, poème de Leconte de Lisle. Biarritz 1882. « A 
Lady Harbord ». 23-12-1882 à la S.N.M. (Mme Storm). 
Les Sept mélodies de l’opus 2 ont été éditées par Hamelle. 


SONATINE EN FA, pour piano 2 mains. Ouchy, 4-20 sep- 
tembre 1880. Inédit. — Hymne À La NATURE, poème 
d'Armand Silvestre, chœur à 4 voix et orchestre. 1881. 
Inédit. — ANDANTE ET ALLEGRO, pour clarinette avec 
accompagnement de piano. 28 avril 1881. Inédit. — 
L'ARABE, chœur pour voix d'hommes avec solo de ténor 
(concours d’essai pour le Prix de Rome). 12 mai 1881. 
Inédit. 


TRIO EN SOL MINEUR, pour piano, violon et violoncelle. 
Eté 1881, terminé à Montboron en septembre. 8-4-82 à la 
SN.M. (André Messager, Rémy et Delsart). Rouart- 
Lerolle, 1919. 

Les CAPRICES DE MARIANNE, comédie lyrique d’après 


Musset. 1882-1884. 18-41-1885 à la S.N.M. pour le seul 
entracte. Inédit. 


Nous NOUS AIMERONS, mélodie chant et piano. 31 août 
1882. Inédit. 


ViviANE, poème symphonique d’après la Légende de la 
Table Ronde. Etampes, 16 septembre 1882. — Paris, 18 dé- 


Opus 6. — 


Opus 7. — 


Sans No. — 


Opus 8. — 


Opus 9. — 


Opus 10, — 


Opus 11. — 
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cembre 1882. Réorchestration : Heiden, 23 Juli 1887 
(sic). Paris, 15 novembre 1887. « A Jeanne Escudier ». 
31-53-1883 à la S.N.M. Salle Erard (Direction Colonne). 
2* version : 29-1-88 (Lamoureux). Bornemann, 


DEUX MOTETS POUR VOIX, VIOLON ET ORGUE : Deus Abraham. 
Juin 1883. Inédit. — Ave Verum. Pressagny l’Orgueilleux, 
13 septembre 1883. Première audition vers 1890, en Bel- 
gique (?). Hamelle. 


HÉLÈNE, drame lyrique en 2 Actes, d’après Leconte de 
Lisle. Paris, 21 avril 1883. Bouttemont, 30 juillet 1884. 
Villers-sur-Mer, 2 septembre 1884. Crémault, juillet 1886. 
Deux scènes données à la S.N.M. les 14-5-1887 et 21-1-1888. 
Inédit, sauf un chœur de femmes. Rouart-Lerolle. 


MarCHE MixiTaiRE, pour piano. 1884. Inédit. — Le Monrr 
Maupir, mélodie chant et piano, poème de Jean Richepin. 
24 mars 1884. Inédit, 


QUATRE MÉLODIES SUR DES POÈMES DE MAURICE BoucHon : 
Nocturne. Cannes, 20 mars 1886. -—— Amour d'antan. 
Etampes, 29 août 1882. — Quincy, 6 septembre 1890. — 
Printemps triste. Pressagny-l’Orgueilleux, 23 septembre 
1883. — Crémault, 28 août 1888. — Nos souvenirs. Cré- 
mault, 28 août 1888. Les 4 mélodies de l'opus 8 ont été 
éditées chez Rouart-Lerolle. 


HYMNE VÉDIQUE, chœur à 4 voix mixtes avec accompa- 
gnement orchestral, d’après Leconte de Lisle. Cannes, 
janvier-février 1886. « A César Franck >». ?-12-1886 (?) 
A la S.N.M. Salle Erard. Hamelle. 

SOLITUDE DANS LES BOIS, poème symphonique pour 
orchestre. Crémault, printemps 1886. 12-12-1886 au 
Théâtre de l’Eden à Paris (Lamoureux). Détruit. 

Deux Duos : La Nuïf, poème de Théodore de Banville. 
Pressagny-l’'Orgueilleux, 4 septembre 1883. « A Mme I. 
Allin ». Créé en 1887, Chausson au piano ; repris le 
18-56-1897. Hamelle. — Le Réveil, poème de Balzac. Cré- 
mault, 14-15 juillet 1886. « A Mme Pauline Roger ». 
créé le ? par Miles Blanc et Th. Roger. NB. : € La Nuit » 
a été orchestrée à Paris le 28-3-1897, Créée sous cette 
forme sous la direction de Vincent d’Indy. 
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Sans No. — 


Opus 12. — 


Opus 13. — 


Opus 14. — 


Opus 15. — 


Opus 16. — 


Opus 17. — 


Opus 18. — 
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CHANSON DE Noces Dans Les Bois, {imité d'un chant 
lithuanien par André Theuriet. Mention au crayon : 
opus 11 n° 8, 15 juin 1885. Inédit. 


Trois MOTETS pour 4 voix mixtes, violoncelle, harpe et 
orgue : Ave Maria. Séré, 1886. — Tota Pulchra es. Paris, 
5 juin 1886. — Ave Maris Stella. Bellevue, octobre 1886. 
Inédits sauf le n° 2 chez Rouart-Lerolle, 


QUATRE MÉLODIES pour chant et piano : Apaisement, 
poème de Verlaine. Les Hélas, 8 septembre 1885. « A 
Camille Benoît ». — Sérénade, poème de Jean Lahor. 
Crémault, 24 juin 1887. < A Maurice Bagès de Trigny ». 
— L’Aveu, poème de Villiers de L’Isle-Adam. Crémault, 
11 juillet 1887. « A Paul Poujaud >. — La Cigale, 
poème de Leconte de Lisle. Crémault, 12 juillet 1887. 
« À Mlle Marie Escudier ». Les 4 mélodies de l’opus 13 
ont été publiées chez Hamelle. 


La Caravane, mélodie chant et piano (orchestrée par la 
suite). Poème de Théophile Gautier, Crémault, 14 juillet 
1887. « A Ernest van Dyck ». ?-4-1890 à la S.N.M. 
Baudoin-Bagnet). Hamelle. 


CHanT Nupriaz, chœur de femmes à 4 voix d’après Leconte 
de Lisle. 1887. — 1° juin 1888. « À Mme Camille Chevil- 
lard ». 2-2-1901 (Chœurs de Thérèse Roger). Hamelle. 


Trois MoTers : Lauda Sion. Crémault, 31 mai 1888. 
Inédit. — Benedictus. Quincy, 1° juin 1890. Rouart- 
Lerolle. —— Pater Noster. Civray, août 1891. ?-2-1892 
(M. Maugière). Inédit. 


CHANSONS DE MiIARKA, poèmes de Jean Richepin : Les 
Morts. Crémault, 3 mai 1888. < A Mlle Fanny Lépine ». 
18-5-97 (Thérèse Roger). Bornemann. — La pluie. Cré- 
mault, 26 juin 1888. « A Mile Fanny Lépine >». 18-5-97 
(Thérèse Roger). Bornemann. 


La TEMPÊTE, musique de scène pour la comédie de Sha- 
kespeare, traduction de Maurice Bouchor. 1) Chant 
d’Ariel, 2) Air de danse, 3) Duo de Junon et Cérèés, 
4) Danse Rustique, 56) Chanson d'Ariel. Pour petit 
orchestre (flûte, violon, harpe, célesta). Août 1888. « A 


Opus 19. 


Sans No. 


Opus 20. 


Opus 21. 


Sans No. 
Opus 22. 


Opus 23. 
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Henri Signoret ». ?-12-1888 au Petit Théâtre de Marion- 
nettes de la rue Vivienne (chant : Mlle Thérèse Guyon, 
harpe : Mme Hettisch). Bornemann. 


PoèME DE L'AMOUR ET DE LA MER, poème de Maurice Bou- 
chor. 1) La Fleur des Eaux. Eté 1882. — Quincy, 16 juin 
1890 ; revu en juin 1893. — 2) Interlude. — 3) La Mort 
de l'Amour. Crémault, 1887. Le final, publié séparément 
sous le titre « Le Temps des Lilas » : Bellevue, 1886. 
Dédié « À Henri Duparc ». 21-2-1893 à Bruxelles (« Les 
XX ») par Désiré Demest et Chausson au piano ; avec 
orchestre : S.N.M. ?-4-1893 et Bruxelles (Concerts Ysaye), 
été 1893. Rouart-Lerolle. 


…— Les Oiseaux, musique de scène (flûte et harpe) pour la 


pièce d’Aristophane. Mars 1889. Début 1889 (?). Inédit. 


SYMPHONIE EN Si BÉMOL. Automne 1889. Fin 1890. « À 
Henri Lerolle ». 18-4-1891 à la S.N.M. (Salle Erard, 
direction Chausson). 13-5-1897 au Cirque d'Hiver par 
POrchestre Philharmonique de Berlin ; Direction : Arthur 
Nikisch. Rouart-Lerolle. 


CoNCERT EN RÉ MAJEUR pour piano, violon et quatuor à 
cordes. Crémault, mai 1889 (Andante) ; Ayssac, 1890 (Sici- 
lienne). Civray, 25 juin 1891 (1° mouvement). Civray, 
8 juillet 1891 (Finale). « A Eugène Ysaye ». 4-3-1892 
(Les XX, à Bruxelles, avec Ysaye; Paris, le 23-4-92 ; 
S.N.M. Géloso). Rouart-Lerolle. 


Tanrum Erco. Civray, 12 août 1891. Inédit. 


La Lécenpe DE SAINTE CÉciLE, musique pour le drame de 
Maurice Bouchor. Soli, chœur de femmes et petit or- 
chestre. Civray, été 1891. Terminé le 28 septembre 1891. 
« À Raymond Bonheur ». 25-1-1892 au Petit Théâtre de 
Marionnettes. Joubert. 


Le Roi Arthus, drame lyrique en trois actes et six 
tableaux. Livret d’Ernest Chausson. 1886-1895. 30-11-1903 
au Théâtre de la Monnaie à Bruxelles, avec Mme Paquot 
d’Assy (Genièvre), Albers (Arthus), Dalmores (Lancelot) ; 
chef d'orchestre : Sylvain Dupuis. Choudens. 
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Opus 24. — SERRES CHAUDES, poèmes de Maeterlinck ; cinq mélodies 


Opus 95. 


Opus 26. 


Opus 27. 


Opus 28. 


Opus 29. 


Opus 30. 


pour chant et piano. Dédiées € A Thérèse Roger » : Serre 


chaude. Paris, 13 mars 1896. — Serre d’ennui. Luzancy, 
7 juillet 1893. — Lassitude. Luzancy, 31 (sic) juin 1898. 
— Fauve las. Paris, février 1896. —— Oraison. Fiesole, 


février 1895. — Paris, 27 février 1896. Données en pre- 
mière audition le 3-4-1897 par Thérèse Roger et Edouard 
Risler à la SN.M. Rouart-Lerolle. 


PoèME, pour violon et orchestre. Avril 1896. — 29 juin 
1896. « A Eugène Ysaye ». 27-12-1896, Concerts du 
Conservatoire à Nancy, soliste : Ysaye. 4-4-1897, Concerts 
Colonne, Paris, soliste : Ysaye. Breitkopf et Haertel. 


Querques DANSEs, pour piano à 2 mains. 1) Dédicace : 
2) Sarabande ; 3) Pavane ; 4) Forlane. Glion, juin-juillet 
1896. € À Mme Robert de Bonnières ». 3-4-1897 à la 
S.N.M. (Edouard Risler). Rouart-Lerolle. 


Trois LIEbER, pour chant et piano sur des poèmes de 
Camille Mauclair : Les Heures. Bas-Bel Air, 22 septembre 
1896. « À Mme B. Rouquairol ». — Ballade. Paris, 13 mars 
1896. « À Mme Maurice Sulzbach ». — Les Couronnes. 
Bas-Bel Air, 5 septembre 1896. « À Mme Maurice Denis ». 
Première audition des Trois Lieder : 923-1-1897, par 
Jeanne Remacle. Rouart-Lerolle. 


CHANSONS DE SHAKESPEARE, pour chant et piano (traduc- 
tion de Maurice Bouchor) : Chanson de clown. Cuincy, 
22 mai 1890. — Chanson d'amour. Civray, juillet 1891. — 
Chanson d’Ophélie. Paris, 4 décembre 1896. — Chant 
funèbre (chœur de femmes à 4 voix). Paris, 22 février 
1897. — 30-41-1898 (Chœurs de femmes de Thérèse Roger). 
Rouart-Lerolle. 


BALLATA, d’après Dante ; chœur a capella à 4 voix. (Titre 
original : Canzoniere di Dante). Fiesole, fin 1896. — 
Paris, 6 mars 1897. Inédit. 


Quaruor, pour piano et archets. Juillet à septembre 1897. 
< À Auguste Pierret ». 2-4-1898 à la S.N.M. (A. Pierret, 
Parent, Denayer, Baretti). Rouart-Lerolle. é 
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Sans No, — ConcenT, pour piano, hautbois, alto et quatuor à cordes 


Opus 81. 


Opus 32. 


Opus 33. 


Opus 34. 


Opus 35. 


Opus 36. 


Opus 37. 


Opus 38. 


(esquisses). Septembre 1897. Inédit. 


…— VÊPRES POUR LE COMMUN DES VIEnGEs. Fiesole, 15 dé- 


cembre 1897. € À (sa fille) Mile Annie Chausson ». Salle 
de la Schola (Tournemire), le 2-3-1901. Edition Mutuelle. 


Sorr DE FÊTE, poème symphonique. Fiesole, 1897. — 
31 janvier 1898. « A Edouard Colonne ». 13-3-1898 
(Concerts Colonne). Inédit. 


Pour UN ARBRE DE NoEz, mélodie chant et piano. 1898. 
Inédit. 


Deux PoèMEs DE VERLAINE : La Chanson bien douce. 
Juin-juillet 1898. € A (sa fille) Etiennette Chausson ». 
27-1-1900 par Jeanne Remacle. Rouart-Lerolle. — Le Che- 
valier Malheur. Glion, 18 novembre 1898. Revue Musicale, 
1925. 


QUATUOR A CORDES EN UT MINEUR (inachevé), complété 
par d’Indy. 1° mouvement : Glion, 25 octobre 1898 ; 
9% mouvement : Paris ; 3° mouvement : Les Moussets, à 
partir du 24 mai 1899. « A Mathieu Crickboom ». 
27-1-1900 à la S.N.M. (Parent, Lammers, Denayer, Baretti). 
Durand. 


Deux MéLonies, pour chant et piano : Cantique -à 
l'épouse, poème d'A. Jounet. Juin 1898. 20-3-1901 (Thérèse 
Roger).— Dans la Forét du Charme et de l’Enchantement, 
Poème de Moréas. Glion, 28 octobre 1898. 27-1-1900 
(Jeanne Remacle). — Les Deux Mélodies de l’opus 36 ont 
été publiées chez Rouart-Lerolle. 


CHANSON PERPÉTUELLE, poème de Charles Cros. Paris, 
17 décembre 1898. « A Jeanne Raunay ». 29-1-1899 au 
Havre (Jeanne Raunay). Durand. 


PAYSAGE, pour piano 2 mains. Fiesole, (?) 1895. « A 
Mlle Christine Lerolle ». 13-2-1897 (par Aug. Pierret). 
Rouart-Lerolle. 


Opus 39. — Pièce, pour violoncelle (ou alto) et piano. Veyrier, août 


Sans No. 


1897. « À Jacques Gaillard ». Rouart-Lerolle. 


_— SymPHonIE N° 2 (esquisses). 1899. Inédit. 
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DISCOGRAPHIE 


EEE 


La discographie d’Ernest Chausson demeure assez pauvre, tant 
en France qu’à l'étranger ; toutefois — et c’est au moins un motif de 
satisfaction — elle s'impose généralement par une réelle qualité. 
Nous indiquons ici les enregistrements microsillons consacrés à 
l'auteur du Poème selon l’ordre retenu dans le présent volume pour 
l'analyse de l’œuvre. La plupart d’entre eux sont malheureusement 
retirés du catalogue, ce qui est signalé par un (*). 


1. MéLoniEs : Sept mélodies seulement ont été gravées par Gérard 
Souzay et Jacqueline Bonneau. 11 s’agit de Nanny, Le Charme, Séré- 
nade Italienne, Le Colibri, Cantique à l’'Epouse, Les Papillons. Le 
Temps des Lilas, Decca, 25 em. LW-5201 (). Disponible en Angleterre. 


Le Poème de l'Amour et de la Mer a trouvé une interprète idéale 
en Mme Irma Kolassi et Louis de Froment à la tête du London 
Philharmonic Orchestra. Decca LX-3150 (*). Cet enregistrement sur- 
classe très nettement le récital Swarthout-Monteux, RCA-630.227 (*). 


2. Musique DRAMATIQUE ET RELIGIEUSE : Aucun enregistrement. 


8. Le Ro: Artaus : Du Roi Arthus, deux brefs extraits du III* 
acte ont été enregistrés autrefois par le baryton Endrèze. Il s’agit de 
« Pommiers verts, pommiers fleuris » et de « Ne m'’interroge plus ». 
Le report en 33 tours reste médiocrement réussi. Pathé, PCX, 5006 (*). 


4. MusiIQUE SYMPHONIQUE : 

a) Viviane : un enregistrement vivant, précis et chaleureux en 
a été réalisé par Arthur Winograd à la tête de l'Orchestre Philhar- 
monique de Hambourg. Couplé avec « Masques et Bergamasques » de 
Fauré, et e Lénore » de Duparc. MGM n° E-3434. Difficilement trou- 
vable, même aux Etats-Unis. 

b) Symphonie : à la version de Pierre Monteux et l'Orchestre de 
San Francisco VsM-FALP 227 (*) : à celle de Jean Fournet et l’Or- 
chestre Pasdeloup, Philips N-701 (*), on préférera celle de Paul Paray 
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(Mercury MG-50.108) et surtout celle de Charles Münch et l'Orchestre 
Symphonique de Boston (RCA-640.739). 

c) Poème : a été enregistré tour à tour par Jacques Thibaud 
(Pathé) ; Ginette Neveu, VsM-FALP 5037 ; Heifetz, RCA-A-330202 ; 
Christian Ferras, Decca 173.071, ou Arthur Grumiaux, Philips A-90228. 
Tous ces enregistrements souvent fort bons ont été retirés des cata- 
logues. Aujourd’hui, l'amateur pourra choisir entre les trois versions 
suivantes : 

— David Oïstrakh : Chant du Monde, LDX 8359. Version impec- 
cable sur le plan technique, un peu réservée sur le plan émotif. 

—— Zino Francescatti et l'Orchestre de Philadelphie. Direction 
Eugène Ormandy. CBS-72247. Interprétation splendide, révélant un 
univers d'émotions inoubliable, Couplé avec « Tzigane » de Ravel. 

— Nathan Milstein et Orchestre Philharmonia conduit par Ana- 
tole Fistoulari. Interprétation somptueuse, d'une grande plénitude 
sonore et sensualité lyrique. Couplé avec le brillant mais très clas- 
sique « 3° Concerto » de Saint-Saëns. ANG-(S) 36.005. 


5. MUSIQUE DE CHAMBRE : 

a) Trio, opus 3 : sans être exemplaire, la version du Trio di 
Bolzano (Vox-PL 8950) était pourtant intéressante. Unique, couplée 
avec le « Trio en fa dièse » de Frank, elle s’avère impossible à trou- 
ver, même aux Etats-Unis, seul pays où l'éditeur semble l'avoir fait 
paraître (*). 

b) Concert, opus 21 : à la version Yehudi Menuhin-Louis Kentner- 
Quatuor Pascal, vieillie et tombant souvent dans le douceâtre (VsM- 
FALP 353), on préférera de loin l’admirable performance (*) de Fran- 
cescatti-Casadesus-Quatuor Guilet (Philips L-01.275 L), d’autant mieux 
qu'ici le Concert se trouve complété par une magnifique interpré- 
tation du Poème due à Zino Francescatti et Eugène Ormandy ou la 
version historique de Cortot-Thibaud, Col. 318. 

c) Quatuor avec piano, opus 30 : une seule version, mais de 
classe, pleine de chaleur et de lumière, éditée sous l’égide de la Society 
for Forgotten Music de Vernon Duke (SFM 1003), avec André Prévin 
au piano, et trois membres du Roth Quartet. 

Quant au Quatuor à Cordes, il attend toujours son éditeur. 


Cette discographie a été établie et mise à jour (avril 1967) en 
collaboration avec M. Ploix, l’éminent disquaire parisien, auquel 
l’auteur et l'éditeur adressent tous leurs remerciements. 
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À peine dans la rue, et comme pour le narguer, les arguments 
se présentent naturellement en foule à son esprit. Mais il est trop 
tard. Alors, subitement fataliste, Chausson se dit que, sans aucun 
doute, Arthus ne devait pas être créé à Dresde, et, satisfait de cette 
explication, s’en va visiter l'Exposition Internationale de Peinture 
où ses amis Degas et Henri Lerolle avaient envoyé quelques toiles... 

Cette replongée dans le connu a un effet salutaire : il reprend 
courage. Aussi, revenant sur sa première réaction, le voici qui bondit 
dans le premier train pour Prague. Heureuse décision ! Albeniz ayant 
travaillé en sa faveur, Arthus est accepté par la direction du 
« Théâtre national ». Triomphant, Chausson s’en revient vers la 
France et le 8 juillet se retrouve au milieu de sa famille, à Veyrier. 

Triomphant, oui. Mais convaincu ? L’acceptation de Prague 
semble bien en effet ne l’avoir pas totalement réjoui : secrètement, 
il avait rêvé d’être joué à Paris, voire en Allemagne ou en Belgique. 
Aussi lorsqu'il se rend compte qu’Henry Lerolle partage son propre 
point de vue, allant même jusqu’à lui conseiller d’attendre un an ou 
deux pour mieux réaliser son projet, Chausson perd un peu de son 
enthousiasme. Sans rompre avec Prague, il ne fera rien non plus 
pour hâter la création. Sans le savoir, il se condamnait ainsi à ne 
jamais voir son œuvre sur une scène de théâtre 3. 

Cette sorte de désenchantement subit auquel succombent tous 
les inquiets et les timides, ne devait pourtant guère avoir de consé- 
quences graves quant à l’éclosion des œuvres nouvelles. Dès son 
retour à Veyrier, l'esprit stimulé par le cadre des montagnes, 
Chausson se remet au travail : un bref « poème » pour violoncelle 
(qui deviendra la « Pièce pour violoncelle et piano »), surtout son 
quatuor opus 30 dont il termine en juillet les deuxième et troisième 
mouvements. 


8. La « Première » d’Arthus, en effet, eut lieu à la Monnaie de 
Bruxelles, le 30 novembre 1903, soit cinquante-trois mois après la 
mort de Chausson. 


Rénovateur de 
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françaises, 

Ernest Chausson, 
l’auteur du 
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prend, grâce à ces pages, 
sa revanche sur le destin 
qui Parracha 


prématurément à son art. 
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